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Анатолий Аврутин

КУТУЗОВ

Год сорок первый…
Битва под Москвой…
О господи, что делал бы Кутузов,
Будь он на немцев, а не на французов
Сквозь годы призван
Богом и судьбой?

Неужто б тоже,
Армию храня,
Он сдал Москву, «спаленную пожаром»?
Кто б слушать стал,
Что это всё недаром?
Вождь бы сказал: «Ви прэдалы мэня!..»

А это значит – скорый трибунал…
Разжалован, а следом и расстрелян,
Он просто б послужил
«Высоким целям» –
Кто сдал Москву,
Берлина бы не взял…

Его б уже не помнили давно –
Что одноглаз, что стар, что эполеты…
«Бородино»? –
Так это всё поэты…
Где в сорок первом
То Бородино?
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О, сила слова!.. Лермонтов… Полна
История придуманных идиллий.
А люди помнят:
«Мы их победили…»
В день пораженья…
В день Бородина…
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Тамара Александрова

У СКОРБНОГО КАМНЯ 
НА ЧЁРНОМ ЮРУ

Лес весенний кудрявится новой
Молодою серёжкой ольховой…
Замирает душа на ветру –
Скорбный камень на чёрном юру.

Отошли, отгремели бои,
А сейчас здесь поют соловьи,
И весне на земле нет преград.
Вечный сон охраняет солдат

Скорбный камень на чёрном юру –
Замирает душа на ветру…
Перед ними мы в вечном долгу,
Что страну не отдали врагу.

Память вечная им, молодым.
И поклон ветеранам седым…
Замирает душа на ветру –
Скорбный камень на чёрном юру.
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Валерий Алексеев

О ВОЙНЕ

Трава в июне встала в полный рост, 
Земля пропитана была небесной влагой. 
В руках у смерти сотни тысяч кос. 
Готовилась косить под чёрным флагом.

Трава, как оказалось, не нужна – 
Война косила сущее, живое. 
И преклонила голову страна,
Несчастьем обернулось всё земное.

По всей России тянутся поля, 
Где русские солдаты насмерть бились. 
Вот почему былинки ковыля 
Так скорбно над землёй родной склонились.

Страна не знает всех своих потерь, 
Потерян счёт, потерян счёт потерям. 
Ты хочешь верь, а хочешь и не верь – 
Солдаты в страшный миг приходят к вере.

Трава, трава – дыхание земли, 
Живой Покров Пречистой Мати-Девы. 
Нам трудно груз былой войны нести, 
Хоть каждый год встречаем День Победы.

Земля давно уж обросла травой,
Но стон её мы и сегодня слышим, 
Но тянет душу тот неравный бой.
Мы помним и скорбим, пока мы дышим.
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Александр Амусин

ОТ СНЕГА ГОСПИТАЛЬ 
ВЕСЬ В БЕЛОМ

От снега госпиталь весь в белом,
Да и внутри белым-бело!
Халаты, вата, гипс… А мелом
Два списка раненых Ф.И.О.
В одном по номерам палатным,
В другом под мокрой буквой «М».
А у порога ждут солдаты
На деревяшках до колен.
Бинты что рельсы для трамвая!
Дороги вьюга замела.
Над ними алый крест пылает,
Снежинки ветром ткут крыла!
Рвут костыли сугробов спины,
Машины в новый путь зовут!
А белые кусты малины
В поклоне льдинками ревут!
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Александр Ананичев

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Нас вытесняют из этого мира
Страны-шакалы, страны-проныры.
Даже кого мы спасали не раз,
Стаей единой идут против нас!

Пыль о России пускают по свету,
Нашу хотят обесценить Победу
В той самой страшной недавней войне.
Бесы коварнее нынче вдвойне!

Наглое войско опять зашумело,
Даль озирая сквозь прорезь прицела.
С губ кровожадных слюна потекла:
«Крым – Украине… Империя зла…»

В пору великих живём провокаций:
«Санкции, санкцию, санкцией, санкций…» –
Жутко над ухом орёт вороньё…
– Мы не чужое берём, а своё!

Плохо историю в школе учили
Те, кто полмира на нас ополчили.
В самые скорбные, грозные дни
Плечи страна расправляла свои.

Русской державе всегда одиноко –
Все против нас, кроме правды и Бога.
Сила, пади, иноземная, ниц…
Ляг и замри возле наших границ!
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Владимир Андреев

ПРОВОДЫ

Всё было так: холодной хаты стены,
Белёные до боли, как холсты,
И солнце красное, и теней
От рам оконных по земле кресты.
Отец стоял. В дверях. На всё готовый.
Казалось, стал каким-то неродным.
И женщины, тогда ещё не вдовы,
Входили в хату попрощаться с ним.
Вот мать ему подносит полотенце,
Что вышивала в юности она.
Как не болеть, как не метаться сердцу?!
Одна дорога, а на ней – война.
Молчать и молвить слово было трудно.
Отец и тот сказать лишь только мог:
«Прощайте». Фотокарточки – в нагрудный.
А полотенце – бережно в мешок.
Темнел лицом. Потом присел на лавку.
И мы присели в тяжкой тишине.
Не знаю что и как, но было жалко,
Чего-то сильно жалко было мне.
Отец ушёл. Как все ушли. И в голос
Все бабы вдруг. И плачут, нет конца,
Рыданья с причитом скитались, как метели.
А я стоял, забытый, у стены.
Что делать мне? Мне без году неделя
На белом свете, посреди войны.
Что делать мне? Вокруг все голосили!
Деревня вся. Весь выгон голосил.
Я закричал, трехлетний сын России,
Которую отец мой защитил!
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Григорий Андреев

ОТЕЦ

Я не видел тебя ни разу,
Не дождался тебя с войны…
Немец целился, не промазал,
Немец целился со спины.

Не нашлось госпитальной койки,
Там бы точно остался жив…
В чистом поле ты только ойкнул,
Пулю стылую проглотив.

Медсестра унесла из боя,
Плача, глупая, унесла,
Два часа на руках с тобою,
Словно ангел, она была.

Дожидалась конца обстрела,
Чтоб тебя увезти в санбат…
Ни тебя, ни сестры той нету,
Только «юнкерсы» вас бомбят.

…Я не видел тебя ни разу,
Не дождался тебя с войны,
Но я в немца того б промазал,
Если б целился со спины.
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Евгений Антошкин

*   *   *

Мне говорили: «У отца была
Рука всегда уверенной и чуткой…»
Дай бог и мне знать тайны ремесла
Живой природы девственной и хрупкой!

Её секретов нераскрытых лад
Вёл то в поля, то звал в лесные дали,
Где ели, словно воины, стоят,
Развесив шишек медные медали.

О, как здесь птицы поутру поют,
По всей земле, до самой до Европы.
Бегу, бегу, а на пути встают
Былой войны траншеи и окопы.

И папоротник в рост, и лебеда
Мне руки обжигают и колени.
Карабкаюсь, как будто по годам,
По стыкам стран, по судьбам поколений.

И вехи перепаханных границ
О чём-то страшном всё напоминают.
И ни жилья, и ни знакомых лиц.
Что сделали с тобой, страна родная?

Среди полей безмолвных и берёз
Я вдосталь хлеба на столе не видел.
И в горе, и в нужде с тобою рос
И не был на тебя ни в чём в обиде.
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И каждый раз всё громче пел рассвет,
И мчался жаворонок медной масти,
И проступал живой природы цвет,
Чтоб позабыть про беды и напасти.
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Эдуард Балашов

БАЛЛАДА

Артобстрел. Легли снаряды
Прямиком в один квадрат.
Рай кладбищенской ограды
Превратился в сущий ад.

Всё как есть, могилы взрыты.
Камни, плиты – всё вверх дном.
Были снова те убиты,
Кто почил здесь вечным сном.

И смешался с облаками
Порохом пропахший прах.
Заскрипел могильный камень.
И настал могильный страх.

Повставали криво-косо
Уцелевшие кресты.
Где здесь я? А где здесь ты?
Тихо так – и нет вопроса.

И всю ночь в разрыв ограды
В тишине за строем строй
В маскировочных халатах
Души шли к передовой.

Прямо с марша в наступленье
Подкрепление ушло.
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То не значилось сраженье
В сводках Совинформбюро.

И того не помнят плиты,
И в неведенье село:
Сколько ожило убитых,
Сколько мёртвых полегло.
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Виктор Беликов

*  *  *

Я в поколение бойцов не брошу камень,
Не оскорблю соратников отца,
Израненных фашистскими штыками,
Исхлёстанных метелями свинца.

Сквозь тернии драконовских законов
Они прошли, изранив душу в кровь.
Лик Родины сиял им, как икона,
Спасали только вера да любовь.

Таких потерь не ведали вовеки –
За каждый шаг заплачено сполна,
Но выжечь человечье в человеке
Не может ни одна война.

Юнцы безусые, седые ветераны
И девушки в шинелях и кирзе,
Молиться я на вас не перестану
И в этот век, что в злобе оборзел.

Когда иные ставят под сомненье
И подвиг тот, и чистоту святынь,
Великого, СВЯТОГО поколенья
Вовек не позабудь и не отринь.
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Игнатий Белозерцев

ИГНАТЬЕВИЧИ МЫ

В моём роду есть три богатыря.
Так нам ли силы вражеской бояться?!
Вот мой отец, а вот его братья.
Они нам завещали: Не сгибаться!

Выходит на парад Победный май
Семейными Бессмертными полками.
Игнатий, Александр и Николай –
Вы с нами вместе, мы гордимся вами!

Спросите нас в любом конце страны:
«Портреты чьи так гордо держат руки?»
«Из Теребаева, Игнатьевичи мы!» –
Ответят ваши сыновья и внуки.
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Валентина Беляева

СОЛДАТ ПОБЕДЫ

Ты вернулся домой. По обугленным тропам.
И тебе не понять этих подлых времён.
Что ж в душе твоей? Может быть, трепет знамён –
Тех, что ты водружал в самом центре Европы?
Иль доска у холма из безвестных имён?

Видишь? Звёзды в столице… себя же предавшей.
Нет, не видишь. В глазах – весь в огне окоём.
Средь развалин Варшавы – вы с Евой вдвоём.
Белокурые пряди и взгляд обжигавший.
Сиротливой берёзкой – фигурка её.

Ты оставил любовь… И бесчестно, внезапно
Ощутил на себе длань жестокой вины.
Плыл рассвет под восточную песнь тишины,
И ты шёл по дымящим руинам – на запад
Под грохочущим небом бессмертной войны.

Как давно это было, старик молчаливый…
Ты её не нашёл. Что же в сердце теперь?
Или лживые стрелки курантов? Иль дверь,
От избы унесённая вихрем под ивой?
Сколько пережил ты невозвратных потерь?

Что в груди твоей? Может быть, горечь бесчестья
От тяжёлого вздоха распятой судьбы?
Или тайна тоски безысходной мольбы?
Или пытка горячечной жажды возмездья –
Временам за сожжённые ими гробы…
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Николай Берсенёв

КРАСОТА ПОБЕДЫ

В тот год, когда окончилась война,
Проторена историей земною
Страны моей великая судьба –
Вселенскою оформилась тропою.

В тот час, когда окончилась война
Впервые, может быть, конечность
Обуздана была, умалена,
Надежду получила бесконечность.

В тот миг, когда окончилась война
И павшие бессмертье обретали,
Их славой летопись была озарена,
Свой тайный бег мгновенья продолжали.

В тот миг, когда окончилась война
И в людях ликовала человечность,
К реке времён торжественно тогда,
С любовью, тихо прикоснулась вечность.

В тот год и день, в тот час и миг
Вся красота в победе воплотилась,
Казалось, истину народ земли постиг,
Навечно всё благое утвердилось.
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Александр Бобров

ЧЕТЫРЕ ПОЛЯ

Как символ вечности державы
И днесь, и шесть веков назад
Четыре поля русской славы
В снегах сверкающих лежат

И отражают отблеск славы,
Которая врагам видна
От Прохоровки до Непрядвы,
От Ворсклы до Бородина.

Сковали реки ледоставы,
И кажутся поля – мертвы,
Но в День защитников Державы
Их свет доходит до Москвы.
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Юрий Богданов

ЧЕЛОВЕК

Человек себе строил жильё.
Дом, как мальчик, тянулся ввысь.
И деревья у дома он
Посадил, и они принялись.

Человек тот любил весну,
Знал повадки глазастых сов,
И не раз случалось ему
Отводить беду от птенцов.

Человек знал, что жизнь сложна,
Строил планы и строил дом.
Но всему помешала война…
Сад по пояс зарос быльём.

Человек не пришёл домой.
Как же сад без тепла его рук?
Ждёт его за зелёной стеной
Почерневший от горя сруб.
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Наталья Бондарева

ПЕСНИ ВОЙНЫ

И в бою и на привале песню пел солдат.
Знают те, кто воевали, – нет пути назад.
За спиной – ромашек поле, горы и леса
И заплаканные, милые, любимые глаза.

Песни птицами летели по родным местам.
Песни с нами поседели, жизнь вручая нам.
Песни с нами побеждали, шли в последний бой,
Песни с нами погибали, жертвуя собой.

Их подхватят! Те, кто живы, их за нас споют.
Эти песни пой, служивый! Их сегодня ждут!
Эх, война. Какие строки вырваны из жил.
Тот, кто их писал когда-то, – и сегодня жив!
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Владимир Бордюгов

СТАРШИНЕ

Достал табачку, а вокруг – тишина.
Умолкла кукушка, лишь – эхо…
…Я струсил в бою, но прикрыл старшина
В то страшное жаркое лето.

Учили штыком бить да шашкой рубить,
А смерть шла грохочущим танком!
Не дал от позора мне заживо сгнить
И силу вернул, как подранку.

В статуте медальном поступок не в счёт,
Что, в сущности, спас ты солдата
От пули своих же, больнее что бьёт
Эсэсовского автомата.

А после Смоленск был, Москва, вновь – Смоленск
И первые наши медали,
Днепровской волны окровавленной всплеск
Мы ртами с тобою хватали.

Как долго мы шли, а за нами земля
В дыму зарастала крестами...
Я – жив, над тобою винтовки палят,
Да каска обнята цветами.

На куцем обрывке простого сукна
О чём-то шептались медали.
Им звякнуть бы, крикнуть: «Вставай, старшина!»
Но… голос они потеряли...
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Владимир Бояринов

ПЕСНЯ ЖИВОГО ОГНЯ

Весеннему ливню протянешь ладонь,
И кажется – звёздный осыпался колос.
Безлюдно и тихо. Но вечный огонь
В ночи обретает и силу и голос.

Крылатая песня живого огня
Восходит кругами высокой печали.
И звёзды яснеют, молчанье храня;
И древним преданьям не спится ночами.

И вечная память за песней вослед
Восходит на стогнах салютом Победы.
Огонь изглубинный, вливаясь в рассвет,
На внешних полях поднимает побеги.

И вновь голубеют погожие дни –
И солнце выводят на майское небо.
Слагают былину живые огни
Погибшим в годину страданий и гнева.
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Иван Бурсов

СТАРШИНА

Не дорос до генерала,
Хоть прошёл и две войны.
Исходил дорог немало –
Дошагал до старшины.

Но вернувшись со сверхсрочной,
Он шутил: «Не я один!..
Сам не вышел, но, уж точно,
В генералы выйдет сын».

И за рюмкою, бывало,
Хлопал сына по спине:
– При, Серёга, в генералы!
Генерал всегда в цене.

То ли батькины советы,
То ль армейская судьба
Увели Серёгу летом
На казённые хлеба.

Генеральские погоны
Сын поехал добывать…
Постояли на перроне
Под дождём отец и мать

И пошли домой по шпалам,
Думами разделены:
«Будет хлопец генералом!»
«Только б не было войны!..»
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Вадим Верван

ПОБЕДА

Мы прадедов наших и дедов
Прославим в Бессмертных полках.
Великая наша Победа
Останется в долгих веках.

Мы помним, как мир защитили
Солдаты минувшей войны –
В сраженьях себя не щадили
За жизнь и свободу страны.

Народ не допустит забвенья,
И подвиг солдат будет жить,
На смену пришли поколенья,
Готовые мир защитить.

Прозрачное, чистое небо
Над нашей родною землёй,
Священное знамя Победы
Над сильной, могучей страной.

Победа, Победа, Победа!
Салютом взметается ввысь.
Победа, Победа, Победа!
Свободная мирная жизнь.

Забудет и горе, и беды
В войне победивший народ,
И слава солдатам Победы
В сердцах поколений живёт…
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Виктор Верстаков

*  *  *

Поехали, батя, за пивом,
Возьмём и бутыль, и бидон.
В горпарке открылся красивый
Над самой рекой павильон.

Оттуда поля – до заката,
Оттуда простор – так простор.
Смотаем в горпарк и обратно,
Прогреем, не больше, мотор.

Я рад помолоть, как Емеля:
Знать, верно, язык без костей.
Давно мы не пили, не пели,
Не рвали рычаг скоростей.

Поехали! Пива не будет,
Купнёмся, вода хороша.
В горластом телесном сосуде
Вконец истомилась душа.

Ты выпьешь, наверно, не много,
Хотя на дорогах свои,
И в спор с досаафовским богом
Не вступит архангел ГАИ.

Но сдвинем вспотевшие кружки
С крупой соляной на краю
За нашу военную службу,
За мирную нашу семью,
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За то, что, контужен, изранен
И трижды горевший в броне,
Ты всё-таки встретился маме – 
И я не погиб на войне.
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Игорь Витюк

ДЕД И ВНУК

Он ушёл средь первых ополченцев,
Чтобы защитить Москву собой,
Не убил он никого из немцев –
Стал последним самый первый бой.

А в горах российского Кавказа
В наше время уж который год
Внук – боец элитного спецназа –
С терроризмом трудный бой ведёт.

Он от смерти как заговорённый,
Сколько б ни летало пуль вокруг,
На груди, боями опалённой,
Дедов фотоснимок носит внук.

С коих пор воюют два солдата…
Сколько ж воевать ещё им лет?..
Много неубитых супостатов
Внуку передал в наследство дед.
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Александр Вырвич

ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА

Чтоб сказать о Великой Победе,
Я из сердца слова достаю
И под звуки ликующей меди
Их на память всем вам раздаю.

Разве можно отнять у народа
День, которым гордится народ,
День сродни ощущенью свободы,
Без которой никто не живёт?

Разве можно забыть миллионы,
Что в сраженьях за жизнь полегли?
И хранит земля раненых стоны,
Что живыми остаться смогли.

Не дождутся враги униженья,
Мать-Земля даст Отчизне бойцов,
И на смену придут поколенья,
Что заменят в сраженьях отцов.

Возродится родная Держава,
Не ржавеет ведь Невского меч.
Наших прадедов грозная слава
Помогает нам землю беречь.
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Леонид Вьюнник

ЖИВИ, ОТЕЦ

К ужину, а может быть, к обеду,
На неделю иль на пару дней
Я всегда, отец, к тебе приеду – 
Нет души мне ближе и родней.

В человечьей жизни есть пределы.
Как трудился! Родине служил!
Что бы для тебя такое сделать,
Чтобы ты ещё, ещё пожил?

…Перекоп. Атаки не дождаться –
Бьёт прожектор на передовой…
В памяти твоей огни Гражданской
И огни Отечественной войн.

И не раз в боях, от взрывов тёмных,
Ты вверялся собственной судьбе.
Сами Ворошилов и Будённый
Руку жали храброму тебе.

А сейчас беспомощным ребёнком,
Молчаливым, строгим, как всегда,
Ты лежишь в тени, от нас в сторонке,
Ветеран сражений и труда.

Но глядишь в глаза ты людям смело –
Не жалел для них ни сил, ни жил.
Что бы для тебя такое сделать,
Чтобы ты, отец, ещё пожил?
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Андрей Галамага

СВЯЗЬ

Удел связиста – это ли не рай?
Удачливей на фронте не найдёте.
Наладил связь – сиди и ожидай,
Тебе не лезть под пули, как пехоте…

Я, устранив на линии обрыв,
Ползком открытым полем пробирался.
Со всех сторон гремел за взрывом взрыв,
А немец будто бы с цепи сорвался.

Я цел и невредим дошёл назад.
Не то чтоб думал, ждут меня объятья;
Но лейтенант лишь бросил беглый взгляд:
«Опять обрыв. Давай, ползи обратно».

И я пополз второй раз в этот ад.
Фашист сплошным ковром по полю стелет,
И каждый пролетающий снаряд,
Казалось, прямо на меня нацелен.

Не буду врать, я страха не скрывал,
Но чувствовал нутром, что не погибну;
И только непрерывно повторял
Рассказанную бабкою молитву.

Мне не избавиться от этих снов.
Но кто однажды видел смерть так близко,
Тот навсегда постиг значенье слов:
На фронте – не бывает атеистов.
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Александр Гирявенко

*  *  *

Что-то нужно забывать, а что-то помнить…
Прошлое со мной уселось рядом.
Уши сжав, бежит покой из комнат,
Слыша голоса визжащие снарядов.

Вижу: на далёком полустанке
Плачет, бьётся мать над телом сына.
Кладбища-кресты на башнях танков.
Чёрные кресты и над Россией.

Прорывая взглядом толщу лет,
Где разрывы землю злобно грызли,
Я опомнился, увидел на столе
Пепельницу из зелёной гильзы.

Безмятежный сигаретный дым.
Мрак исчез. Ни грохота, ни воя.
Жив отец. Я тоже невредим.
Тишина. Но что-то нет покоя.
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Евгений Глушаков

ПОХОД ЭШЕЛОНОВ

Не отличен от прочих в шеренге.
Те же скулы, сведённые в хруст,
Те же – через овраг – печенеги,
Та же в тяжком беспамятстве Русь.

Неустанный поход эшелонов.
И знакомой рукою отца:
«Черпаками высоких шеломов
Мы напьёмся воды из Донца.

Мы прорвёмся за огненный Одер,
Доберёмся до кёльнских святош,
Вынося бесноватые орды
На раскатистом гребне “даёшь!”.

И на приступе главной атаки,
В километре от вражеских стен,
Мы заправим кремлёвские танки
Из баварских клеймёных цистерн.

Заозёрье заснеженных Ладог,
Самый важный приказ передав,
Назовёт нам пароль Сталинграда
На стоянках своих переправ.

И, приветствуя старт эскадрона,
Сквозь морзянок свистящих гудки
Прозвучат на волне шлемофона
Позывные сибирской пурги…»
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Валентин Голубев

БЛОКАДНОЕ

Моей маме Серафиме

От Фонтанки декабрём блокадным
Вдоль разрух к Никольскому собору
Мать идёт (а я ещё «за кадром»)
И несёт подарочек с собою.

Семенит, ведь еле держат ноги,
По Сенной, над нею снега зёрна,
С хлебушком, чтоб дать потом убогим,
Бережно в кармане припасённым.

Между артобстрелами затишье
От врага, мол, малость пожируйте…
А в каморке дворницкой детишки
Ждут у остывающей «буржуйки».

Батюшка скорбит от аналоя
На прореху в стенке: «Помоги нам,
Господи… Осталось только трое
Певчих, остальные – по могилам…»

Я в конце сороковых явлюсь здесь
Сорванцом, хотя ещё младенцем,
Матерью гордясь, мол, полюбуйтесь
На сиё молитвенное действо!
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Выживут и брат мой, и сестрёнка,
Тешась кипяточком с сухарями,
И отец живым вернётся с фронта.
Знать, Любовь какая-то над нами.
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Иван Гришанов

ОГНЕВЫЕ ДАЛЬНИЕ НАЛЁТЫ…

Огневые дальние налёты –
Сокращённо – безобидно – ДОН.
Попадёшь в такие переплёты,
Если вдруг прольётся с неба он.

Дыбом встанут рощица и поле,
Небосклон крутнётся, как волчок…
А когда-то, было это в школе,
Вдоль по Дону плавал я, сморчок.

Песни пел, удил штанами рыбу,
Доставал на глуби ила твердь
И не знал, что ДОН – стальная глыба
И несёт осколки, кровь и смерть.

Но и всё ж в тугих разрывах ДОНа
Я сквозь гибель честно проходил,
Чтоб на речке мирной возле дома
Мальчик пел и окуней удил.
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Алла Губанова

ПАМЯТЬ

Войну я знаю не по кинофильмам –
По летописи маминых тревог,
По братским обихоженным могилам
Да обелискам строгим вдоль дорог.

И мне война оставила в наследство
Одну лишь фотографию отца,
Голодное и латаное детство
Со строгостью недетского лица.

Склоняюсь я и горестно и свято
Пред памятью погибших на войне.
Осколок, что отца убил когда-то, –
Навечно он остался и во мне…
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Борис Гучков

ПОСЛЕВОЕННАЯ ПОРА

А земля залечивала раны.
Мать гасила, экономя, свет.
В тёмном доме кончилось так рано
Детство без игрушек и конфет.

Я носил отцов пиджак с заплатками,
Мать вздыхала горестно: «Война…»
Поднимала на ноги несладкая,
Золотая каша из пшена!
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Елена Данилова

БЕРЁЗЕ ПРУССИИ

Нашему деду, Герою Советского Союза
Ткаченко И.Ф., командиру разведроты,
в течение 11 часов вызывавшему огонь

на себя в бою под Бартанштейном, посвящается

Ну, здравствуй, дерево. Узнаешь ли меня?
Касаясь изувеченной коры,
Шепчу: «Спасибо. Ты защитой мне была,
Берёза страшно-огненной поры».

Ты помнишь, милая, уселись под тобой
Разведчики, устало гомоня.
Как символ Родины, безмолвной, дорогой,
Там, в Пруссии, краса твоя была.

Нас только четверо, а Бартанштейн, гляди,
Врагами полон, техникой набит.
Февраль по-здешнему купается в грязи,
Берёзовый лишь сарафан рябит.

Летит снаряд! Минуты счастья сочтены.
Огонь вокруг взъерошился стеной.
И через час на высоте в живых лишь мы:
Я с рацией, да скорбный шелест твой.

И, корректируя огонь до хрипоты,
Я в штаб координаты диктовал.
Я глох, стонал, но, не давая здесь пройти,
Кричал: «Огонь!..» На нас залп направлял.
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В тот жутко трудный день я выжил лишь один.
Одиннадцать часов бесился бой.
Я явно чувствовал, от взрывов защищён
Был ветками, как маминой рукой.

Пришла пора, уходим вновь тропой войны.
Последний раз стою перед тобой.
Мы породнились, за сравнение прости,
Как ствол, стал крепок, как кора, седой.
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Николай Дмитриев

*  *  *

В пятидесятых рождены,
Войны не знаем мы, и всё же
В какой-то мере все мы тоже
Вернувшиеся с той войны.

Летела пуля, знала дело,
Летела тридцать лет подряд,
Вот в этот дом, вот в это тело,
Вот в это солнце, в этот сад.

С отцом я вместе выполз, выжил,
А то в каких бы жил мирах,
Когда бы снайпер батьку выждал
В чехословацких клеверах.
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Сергей Дмитриев

В ГОДОВЩИНУ ОТЦА

И в память обо мне поставят рюмку водки,
И чёрный хлеб положат закусить,
Но, не добавив соли ни щепотки,
Я не смогу спокойно есть и пить.

Я буду там, откуда нет возврата,
Где не в чести застолья и пиры,
И в этом смерть ничуть не виновата,
Всё это – суть предписанной игры.

И на мою холодную могилку
Не часто внуки будут приходить,
Но коль придут, на сердце дрогнет жилка
И так ещё захочется пожить.
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Владимир Догадаев

ПОБЕДА

Вчера, от жары багровея,
Над топью курляндских болот
Метала огонь батарея,
Полки провожая вперёд.

Без сна пушкари-работяги
Которые сутки подряд…
Сегодня на белые флаги
Безмолвные пушки глядят.

Свезли их когортою тесной,
Заслуженных почестей нет.
Раздольные русские песни
Да брызги несчётных ракет.

Кто большего счастья отведал!
Солдатские кружки полны.
Солдаты встречают победу,
Солдаты победой пьяны.

Там нашей гармони раскаты
Над ширью лугов и полей.
Поют о победе солдаты,
И стынут стволы батарей.

О, пушки! Не спавший ночами
И радостью сшибленный с ног,
Их скромности мудрой вначале 
Я просто осмыслить не мог.
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Наталия Докторова

ДНЕВНИК ТАНИ САВИЧЕВОЙ

На нескольких листочках написала
Утратам страшным для себя учёт:
В какой день умер брат, в который – мама,
Все умерли… Настал её черёд.

И всё… Всего лишь несколько листочков,
А сколько душ пронзит их череда.
Не ведали тогда сестра и дочка,
Что так прославит всю семью она.

Что там страна – планета вся узнала,
Как худенькою слабою рукой
Слова девчушка в вечность отправляла…
Всех потрясёт дневник её такой!

Танюша – не поэт и не писатель –
В последних днях особый смысл нашла.
Бессмертных строк едва живой создатель!
Но как чудовищна известности цена…
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Олег Дорогань

БЕЛОРУССКИЙ ВОКЗАЛ

Белорусский вокзал! Прибывали сюда
Победителей майские поезда.

Неширокий перрон расцветал без границ
От букетов цветов и ликующих лиц!

Щурил взгляд, усмехался в усы старшина.
«Ах, качай старшину!» – только в пляс ордена.

Белобрысый солдатик – пилотка за чуб –
Слёзы мамы с потресканных слизывал губ.

Как невеста, вся в белом, девчонка плыла,
Две зовущих руки – два точёных крыла.

Словно вскруженный ветер обдал ей лицо –
Так, зажмурясь, она целовалась с бойцом.

От объятий сквозь стоны до слёз ликовал
В алых звёздах, бинтах и петлицах вокзал.

Я смотрю на него – как смотрел на экран,
Взглядом памяти, горьких не знающей ран.

Он итог, он финал и – начало начал.
Сколько в прошлое лет пролегло, сколько шпал!..
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Александр Дьяконов

*  *  *
Мои израненные деды
И чудом выживший отец
Не сомневались, быть Победе,
Когда войне придёт конец.
 
Им всем пришлось в родной пехоте
На разных воевать фронтах,
Отец сержантом в разведроте
Был трижды раненым в боях.

Врачи всё сделали, как надо –
Пожалуй, больше, чем могли.
И выбраться живым из ада
Любовь и Вера помогли.

Запали в память запах хлора,
Боль, госпитальный рваный сон,
И перевязки, и уколы,
И раненых тяжёлый стон.

Весть о Победе сообщила
Им госпитальная сестра,
И вся палата что есть силы
Кричала хриплое «ура!». 

И, отдавая дань отваге, 
Геройству этих храбрецов, 
Чтоб расписались на Рейхстаге, 
Возили раненых бойцов...
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Лариса Егоршина

*  *  *

Тихо – тихо, свят покой,
на деснице полевой
росы чистые и травы,
вехи доблести и славы,
полоса потерь и бед,
отступлений и побед.

В поле хлебу не расти,
бремя тяжкое нести:
эхо бомбовых ударов,
скрежет гусениц, пожары
в сердце Родины прицел
раскалённым жалом стрел.

Поле – полюшко с тобой,
командир и рядовой,
подвиг, пламенно воспетый,
и спасённая планета!
Эпопея грозных лет –
фронтовой поры завет.

В марше, поступи дорог –
богатырь бессмертный полк,
и в дозоре поимённо,
строй Буйничской обороны!
Правый дух несокрушим
и нетлен, непобедим!
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Анатолий Ежов

У ГРАНИТНОЙ ПЛИТЫ

Я стою у могилы отца,
Я его и сейчас понимаю.
И волнуются наши сердца,
Даже шороху ветра внимая.

Может, где-то в космической мгле
Наши души и встретятся вскоре,
Только быть без него на земле
Для меня настоящее горе.

Я же помню: он сильный, большой
И такого огромного роста,
Но с открытой, ранимой душой,
И в раю ему вечном непросто.

Без него неудобно в быту,
Без него и любовь скоротечна.
Слышал я пацаном за версту
Его голос железный, картечный.

На гранитной плите в тишине,
Как живой, он смеётся и дышит,
Что-то важное шепчет он мне,
Только что – никогда не услышу.
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Валентина Ефимовская

*  *  *

Пульсар-метроном, когерентный с набатом,
Мой взор погружает в глубины времён,
Туда, где минуты хватило комбату
В атаку увлечь за собой батальон.

Солдат не раздумывал даже минуты:
С гранатой – под танк он и грудью – на ДОТ.
Минута молчания громче салюта –
Вмещает и судьбы, и времени ход,

И скорбное эхо голгофских ступеней,
И сердце моё, что трепещет, приняв
Жизнь в дар от поправшего смерть поколенья
И кванты пасхального света-огня.
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Владимир Жильцов

*  *  *

Я отца терзал вопросами
Про войну, и, хмуря бровь,
Он в ответ: «Чего ж хорошего? 
Грязь, работа, пот и кровь…

Полстраны костями выстлано,
Сколько их, моих друзей,
Перемолото за Истрою
В мясорубке страшных дней.

Не избудешь долю русскую,
Сам себе порой не рад –
Вспомню фронт и снова чувствую
Сладковатый трупов смрад.

Ад кромешный под бомбёжками,
С неба вой и в горле вой…
Не жильцами – головёшками
Возвращались мы домой.

Пот и кровь, сынок, не вымыслы,
Жизнь стояла на кону.
На горбу своём мы вынесли
Из огня войны страну.

Всё стерпели, но вопросами
Не трави ты душу мне…
Враг разбит, но что хорошего
Даже в праведной войне?»
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Виктор Жорник

СТАРИННЫЙ СТОЛ

Его в станице смастерил мой дед.
А деду, видно, не до моды было.
Но бабка, прежде чем подать обед,
До солнечного блеска стол скоблила.

Когда мой дед, чтоб отвести беду,
С отрядом в путь-дорогу собирался,
Здесь, за столом, с родными он прощался
И говорил: «Вы ждите, я приду…»

Был дед лихим, отчаянным бойцом,
Но пуля-дура долго не гадала…
И бабка, получивши письмецо,
На стол упав, до свет-зари рыдала.

А в грозном сорок первом и отца
За этим же столом мы провожали,
А после письма, полные печали,
Писала мать при свете каганца.

У нашего стола немодный вид.
И, кажется, пора ему на свалку.
Но посмотрю, припомню всё – и жалко…
Теперь всё чаще сын за ним сидит.
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Александр Жуков

*  *  *

Звезда воспарила в ночной тишине,
Где не было раньше её.
Звезда пятикрылая, будто во сне,
Промолвила имя моё.

Когда, от кого, как узнала она?
Кто память её просветил?
Звезда пятикрылая, в небе одна
Среди миллионов светил.

Звезда не моя. В этой жизни земной
Её не припомню лица.
Звезда не моя, но взошла надо мной.
Так чья же? Ужели отца?!

Она его полк от границы вела,
Светила в дороге, в бою берегла
От пули шальной, от снарядов и мин,
Сперва – до Москвы, а потом – на Берлин!

Светила – сияла – к Победе вела!
И «Красной Звездою» с небес снизошла.

И ясен мой путь, и светло впереди – 
Звезда моя! В жизни иной
Горела она у отца на груди,
А нынче горит надо мной.
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Максим Замшев

*  *  *

Не убегу и не уеду,
Я превозмог свою беду.
Я буду праздновать победу
В каком неведомо году.
Без слёз, без друга, без любимой,
Без флагов, порванных в тряпьё.
Непоправимо, нелюдимо
Я буду праздновать её.
Пускай сегодня бью посуду,
На счастье, зло и звонко бью.
И все же праздновать я буду
Победу горькую свою.
Тоска пускается по следу:
Хоть не хотел, а наследил.
Я буду праздновать победу,
Победу из последних сил.
Никто победу не отнимет.
Никто не вспомнит Страшный Суд.
Но только имя, только имя
Другое не произнесут.
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Николай Зиновьев

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Воспетый и в стихах, и в пьесах,
Он, как отец к своим сынам,
Уже полвека на протезах –
Что ни весна – приходит к нам.

Он и страшнее, и прекрасней
Всех отмечаемых годин.
Один такой в России праздник.
И слава богу, что один.
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Владимир Золотухин

*  *  *

Часто видится среди ночи мне,
Как на белом, белом снегу
Об автоматную очередь
Споткнулся отец на бегу.

И, руки раскинув, с разбега,
Ужаленный жгучим свинцом,
К белому, белому снегу
Белым припал лицом.

…Я открою глаза. Вновь закрою.
Я уснуть никак не могу.
Всё лежит отец предо мною
С белым лицом на красном снегу.
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Нурислан Ибрагимов

ВАЛЬС ПОСЛЕВОЕННЫХ ПОЛУСТАНКОВ

Возвращались домой – все вагоны исчерчены мелом.
Имена и слова пролетали под грохот и вой.
И под майским дождём – от весны и вина – очумело
Встречный марш заводил инвалидный оркестр духовой.

То в цветах, то в слезах, потрясённой земли полустанки.
Паровоз был украшен победным портретом вождя.
Возвращались домой самолеты, «катюши» и танки.
Но никто не сошёл на перрон, что раскис от дождя.

Эшелоны летят мимо горя, землянок, развалин.
Вся Россия стоит вдоль гремящих железных дорог.
Вот ещё один дым, вот ещё и ещё один Сталин.
Где же вы, мужики? Бабий мир, ожидая, продрог.

Из глухих деревень – на бегу раскрывая объятья,
Чуть заслышав гудок, полоумеет женская рать.
Чёрным дымом из труб перепачканы белые платья
Те, что даже на хлеб не хотели невесты менять.
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Валерий Иванов

У ОТЦА

Я гощу у родного отца.
Вспоминаем прошедшее наше,
И течёт разговор без конца,
И прошедшее ближе и краше.

У него на отнятой ноге
Ноют пальцы, как будто застыли.
– Эх, какие охоты в Юрге
На Андреевском озере были!

А в Германии – зайцы кругом.
Выйдешь с палкой – держитесь, косые!
Жаль, с майором ты тем не знаком…
Помнишь, как по дороге в Россию

Ты из тамбура вылететь мог,
Не схвати он тебя за ручонку.
Да, а я, сколько было дорог,
Все запомнил, запали в печёнку.

Мы прощаемся с ним, как всегда:
Я к отцу прижимаюсь по-детски.
Это верно: беда не беда,
Никуда от которой не деться.

Выхожу, облегчённо дыша.
Есть какая-то ласковость в снеге,
И смеётся, и плачет душа,
Позабыв о судьбе и ночлеге.
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Геннадий Иванов

*  *  *

В Германии хотелось мне 
увидеть один Рейхстаг.
И я его увидел.

Пусть нет на нём АВТОГРАФОВ ПОБЕДЫ,
Их стёрли, перестроили Рейхстаг,
Но он остался несомненным знаком
Победы нашей самой колоссальной,
Кровавой самой, жертвенной, народной…
Победы радостной, счастливой навсегда!

Всё изменилось, но Рейхстаг напомнил
Мне о солдатах наших, командирах –
Они прошли четыре вечных года,
Дошли и знамя водрузили здесь!

Теперь другие флаги на Рейхстаге.
Но слышу я салют Победы нашей
И вижу победителей родных!
…………………………………
Храни, храни, Германия, Рейхстаг
И вспоминай о знамени Победы –
Чтоб больше вас не стравливали с нами.
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sНаталья Ищенко

БЕЗЫМЯННЫМ ГЕРОЯМ

В школах вальс выпускной не смолкал до восхода –
Только страшные дни были всем суждены.
Сколько их, молодых, двадцать третьего года
Не вернулось домой со священной войны.

Из-за парты под пули шагнули парнишки,
Когда с родиной нашей случилась беда.
И страну сберегли не герои – мальчишки,
Что в полях полегли, не оставив следа.

Тот на мину ступил за речным перекатом,
Тот рванулся в атаку под огненный шквал –
И никто не искал, где погибли ребята,
Только весточки слали со словом – «пропал».

Кто сочтёт их, истерзанных и обгоревших,
Утонувших и сброшенных в шахты живьём,
От смертельных ранений в оврагах истлевших,
В лагерях заморённых фашистским зверьём?

Но повержен был враг, и вернулись живые,
Вновь весёлые песни о мире звучат;
Лишь глядят в поднебесье цветы полевые,
Словно очи без вести пропавших солдат.
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Диана Кан

*  *  *

Не похвалялся, едучи на рать.
Не похвалялся, воротясь с Победой.
С устатку сел, обнял старушку-мать,
Родной воды колодезной отведал.

Во глубину колодца заглянул,
И, вздрогнув от внезапного волненья,
Вода вернула ласково ему
Геройское – в медалях! – отраженье.

«Вкусна водица!» – крякнул и, как есть,
Всего себя он окатил водою –
Живой водой, что водится лишь здесь, –
Колодезной, родимой, ключевою.

Она текла, беспечна и вольна,
Она текла-текла, не утекала.
Не только по усам текла она,
Но золото медалей омывала.

Не зря живой в народе прослыла –
Она бальзамом врачевала раны…
И мёда слаще та вода была,
Что венчана с родной землёй песчаной…

…Была большая трудная война.
Душа поэта воевать устала.
Живой водой родная сторона
С души солдата копоть отмывала.
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Анатолий Капитонов

БЕЗ ВЕСТИ

Памяти красноармейца
Василия Сорокина, отца жены

Я не был героем, прости.
Меня не найдут следопыты.
Я в самом начале пути
Случайною пулей убитый.

Бежали вокруг все – а я
На миг, на один задержался…
И вот не дошел до тебя –
Лежать на стерне остался.

Никто никого не искал –
Нас много, пропавших без вести.
А кости бульдозер сгребал
Потом, через годы – все вместе.

Не стал я героем, прости
За то, что безвестным остался,
За то, что в начале пути
На миг на один задержался.
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Николай Карасик

*  *  *

Ты музыкант. Рукам твоим
Играть бы «Лунную сонату»!
Одной – сжал рану на груди,
Другой – сапёрную лопату…

Лежишь – в глазах немой укор…
Метель метёт и сразу, с лёту
Тебя вплетает в свой узор, –
А я взглянул – и к пулемёту!

Прости! Прости меня, мой друг:
Ты истекаешь кровью рядом,
А я и про себя и вслух
Шепчу лишь: «Смерть фашистским гадам!»

Помочь тебе я не могу –
Мой пулемёт один на роту.
Враги на нашем берегу
Под корень срезали пехоту.

Враги стеной на нас. А ты…
Лежишь и слушаешь сонату.
Патронов нет… склады пусты…
Но я не сдамся – есть гранаты…

Очнусь, как в клетке вдруг, в плену.
По жизни плен – ножом сквозь рану.
Как выжил я – и не пойму.
Жаль, музыкантом я не стану.
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Леонид Каратеев

ОТЕЦ

В даль степную руки простирая,
Над снегами мысленно парил.
Как он говорил об отчем крае!
Говорил – любил.

Здесь ему пришлось фашистов встретить,
Пригодились пни и краснотал.
Вспоминал, как рану, сорок третий!
Вспоминал – стонал.

Сын сидел. Беседа окрылила.
И в преддверье неотложных дел
Всё глядел на степь в отцовских былях!
Всё глядел – светлел.
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Алексей Карев

*  *  *

На отцовской могиле трава-мурава зелена,
И молодка-весна, распушив по-над речкой кусты,
Тёплым утром, когда над землёю плывёт тишина,
Привела к обелиску свои луговые цветы.

И меня привела. Вот и свиделись, батя, жива
Боль утраты в той песне, что ты всё по праздникам пел…
Шелестит мурава – и как будто я слышу слова,
Те, которые ты мне при жизни сказать не успел.
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Борис Катковский

БИТВА ПОД МОСКВОЙ. КАНУН

Вождь курит трубку в холодной ночи.
В ставке, не ужинал и не обедал.
Город-герой ожиданьем горчит;
Сутки до битвы, полшага к победе.
Валенки свежих московских полков
Снег истоптали на площади Красной.
С марша – парад, а с него – на врагов.
Миг для столицы предельно опасный.
«Воздух!» – команда, и шарят лучи, –
Светят прожекторы в тусклое небо.
Ряд телефонов угрюмо молчит.
Окон кресты занавешены слепо.
Тлеет заря, и крепчает мороз.
Ветер топорщит шинель беспардонно,
Иней сдувает с продрогших берёз,
В дулах зениток гудит похоронно.
Мир с обречённостью ловит волну,
Крутит настройки у радиоточек:
«Русский Медведь проиграет войну, – 
Пригород видит немецкий наводчик!»
Карта распята на бледной стене.
Целью наметили чёрные стрелы
Сердце России, единство в стране.
Силы защитников – кровью на белом…
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Ярослав Кауров

ПОБЕДА

Победа! Родина! Россия!
Одни девичьи имена
Горячей кровью оросила
Неумолимая война.

Война не кончена! Не верьте!
И те, кто в поле пал за нас,
Не замечая этой смерти,
За нас воюют и сейчас!

И вечность смотрит их глазами
На то, что будет впереди.
Невыплаканными слезами
Идут осенние дожди.

Мы все во вражеском прицеле,
Улыбки сладкие не в счёт,
Но им своей достигнуть цели
Победа наша не даёт.

Мы празднуем не на могиле,
Герой в столетьях невредим!
Единые – мы победили,
А вместе снова победим!

Победа раздвигает горы!
Она поёт! Она зовёт!
И молится в родных соборах
Победой собранный народ!
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Александр Кердан

РЯДОВОЙ

Ах, как землица неровна…
Неровности землицы
Любить заставила война,
Чтоб мог солдат укрыться.

Любая ямка, бугорок –
Спасение от пули.
И, крепко заучив урок,
Солдат живым остаться смог
В сорок втором, в июле.

Вжимался плотно в землю он,
Мечтая слиться с нею.
И был Победой награждён –
Стирал портянки в Шпрее.

И вот – землёй навеки стал,
Привнёс в родной суглинок
Своих осколков драгметалл,
Полученный в Берлине.

Да прах, что прорастёт травой,
Да память, что нетленна…
Итог, как будто рядовой,
В судьбе обыкновенной.
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Галина Ключникова

НАМ ПОДВИГ ВАШ ХРАНИТЬ

Нет, не забыть нам подвигов солдат!
Атаки, штурмы, бой за каждый город.
Возьму я фото папы… Пять наград…
Он в сорок первом был безумно молод!

Летят года… Далёко дни потерь,
Но помнит сердце всех друзей погибших.
А над землёй черёмухи метель
Холмы могил укроет всех почивших.

Приходим к обелискам каждый май,
А победителей колонны всё редеют.
Мужчины-воины стареют невзначай,
Явиться в строй друзей настало время.

Теперь потомкам подвиг ваш хранить.
И Родину любить, и честно жить.
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Вера Кириченко

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Что за праздник, не пойму я.
Братья прыгали, орали,
А безрукому Вакуле
Нацепили все медали.

Мама плакала, смеялась
И со всеми целовалась,
А соседки-бабы выли,
Словно близких хоронили.

Мама блузочку надела
Ту, что очень я любила,
Я бубонами играла,
Одевать себя мешала.

Мимо нашего крылечка
Все куда-то так бежали,
Будто керосин и свечки
Там бесплатно раздавали.

Мы с народом ранним утром
К репродуктору спешили,
Там весенним майским утром
О Победе сообщили.

Не забыть мне, как «Победа!»
Отовсюду все кричали…
И церковного обеда,
Что бесплатно раздавали.
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Виктор Кирюшин

ПОБЕДИТЕЛЬ

Грязь месил,
В медсанбате срывал бинты,
Стали руки темней свинца.
Я не знаю,
Не знаю совсем, кто ты, –
Ни фамилии, ни лица.

Ведь Россия-мать велика собой,
У неё не счесть сыновей.
А случится бой: там солдат – любой.
Все одной семьи и кровей.

Тополя цвели, пели кочеты,
Но пришёл июнь ледяной.
Сколько холмиков по обочинам
У тебя, солдат, за спиной!

От Москвы лежал в десяти верстах –
Всё равно своё наверстал!
Позади война, с боем взят Рейхстаг.
Вся земля тебе – пьедестал.
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Валерий Киселёв

ПАМЯТЬ

Травой зарастают могилы,
За давностью боль утихает.
Но копятся тёмные силы,
Что волю мужскую ломают.

И память погибших мальчишек
С их прахом над полем гуляет.
Никто не вернёт нам братишек.
Лишь в храмах бойцов поминают.

И я виноват перед ними,
Грехом называю проступки.
А мы ведь не искупили
Приведшие к смерти уступки.

И поле той Славы для Чести
Выбрано нами не с вами,
Лишь упоением мести
Мы наполняемся сами.

Нет для прощения меры
Если не мы, тогда кто же?
Все не добрали мы Веры.
Жить ради жизни – ничтожно!

Для воинов смертное ложе,
Увы, выбиралось не нами.
Прими в Своё Царствие, Боже,
Прошедших сквозь адское пламя.
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Виктор Козленко

О ВОЙНЕ

Я не буду писать о войне.
О горящем Днепре, где под
Ливнем стальным переправа.
Я не буду писать о суровой
Зиме и победной весне.
Я не буду писать о войне – 
У меня нет на это права.

Я не буду писать о бесстрашье
Солдат за минуту до смерти.
О бессмертье солдат, что ложились
На дот и под танки со связкой гранат.
Я не буду писать, потому что так
Много ещё на планете тех,
Кто помнит войну,
Тех, кто ждёт до сих пор
Задержавшихся где-то солдат.

Я не буду писать, потому что
Отец мой погиб в сорок пятом,
И отец не простит, если в чём-то
Я вдруг обману.
Потому что, родившись в войну,
Я родился солдатом.
Я родился солдатом, а солдат
Ненавидит войну.
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Геннадий Козлов

НА ДЕНЬ ПОБЕДЫ

На День Победы китель свой надену,
Полуботинки чёрные натру.
Ну, вот и я пришёл отцу на смену
И на себя ответственность беру.

Шагаю твёрдо и любуюсь сыном,
И вслед соседи смотрят неспроста.
Зря говорят: «У нас не та Россия!» –
Во все века у нас Россия та!

Всегда бывало, внук вставал за деда,
А сын вставал и дрался за отца.
И потому у нас одна Победа,
Нет у неё конкретного лица.

Мы все неповторимы, но едины,
У нас в беду людей сторонних нет.
Пришла беда, отец встаёт за сына,
А если надо, и за внука дед.
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Светлана Комогорцева-Топоркова

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Они, как прежде, снова встали в строй
С живыми рядом, стройными рядами.
И на параде каждый здесь – герой,
Их подвиги – всё значимей с годами.

На обновлённых фото – ясный взгляд,
И все ещё – такие молодые.
Их миллионы – в том строю солдат,
И все они сегодня как живые.

Солдаты не уходят в никуда,
Они – в сердцах навеки вместе с нами.
И вот они опять через года
Идут с родными стройными рядами.

Уже дожили внуки до седин.
Плечом к плечу шагает полк Бессмертный.
Их День Победы всех объединил
Одной георгиевской лентой.

Бессмертный полк – бесстрашные сердца,
А это – сыновья, отцы и деды.
И нет потоку этому конца
По всей стране в священный день Победы.
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Валентина Коростелева

ДО СВИДАНЬЯ, ОТЕЦ…

…Долго ехала, Бога молила,
Ветер смахивал слёзы с лица…
Замираю над братской могилой –
Там, где светится имя отца.

Не излечишь душевную рану
И не свяжешь вовеки концы…
Рядом – с болью своей – ветераны…
Как мы вам благодарны, отцы!

В эти майские дни вы в почёте,
Отступили тяжёлые сны…
Что-то будет, когда вы уйдете,
С обжигающей правдой войны…

Эти битвы уходят в преданье,
Как землянка и черствый ломоть.
До свиданья, отец, до свиданья…
Да хранит твою душу Господь!
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Пётр Кошель

*  *  *

Дверь отворяется, входит отец:
– Дзе мацi?
Дверь отворяется, входит мать:
– Дзе бацька?
И так они ищут друг друга, ищут,
А вьюга свищет вокруг и свищет,
И стены хаты дрожат от ветра.
Отец мой Женя и мама Вера.

Дверь отворяется, входит отец:
– Дзе мацi?
Дверь отворяется, входит мать:
– Дзе бацька?
На этом зябком горчайшем свете
Один, не верующий в бессмертье,
Стирая поздние злые слёзы,
Стою и слушаю их вопросы.

Дверь отворяется, входит отец:
– Дзе мацi?
Дверь отворяется, входит мать:
– Дзе бацька?
– Дзе мацi?
– Дзе бацька?
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Сергей Крюков

ВЫСОТА
(Притча)

Мы взяли эту высоту.
Мы одолели ту версту,
Где землю скрыла льда глазурь
И негде спрятаться от пуль.

Нас было много – целый взвод,
Святой отчаянный народ,
Любивший жить, умевший сметь –
Идти на подвиг и на смерть.

Судьбе своей никто не льстил.
Мы не жалели пуль и сил.
Под шквальным натиском атак
Бежал трусливо жалкий враг.

Мы одолели ту версту.
Мы взяли эту высоту.

Но в славный миг, в победный час
Осталось только двое нас.
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Людмила Кулешова

НАЧАЛУ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Ту далёкую юность встречала война.
Враз взрослели вчерашние дети.
Как жестоко порой вырывала она
Их из детства, навеки пометив

Болью страшных, неведомых сердцу потерь…
Сколько гибло друзей закадычных!
Как заноза, сидит эта боль и теперь
В них, и сердцу она непривычна…

Мирно дремлет июнь… в этот ранний рассвет
Кто-то встретился с тем, в сорок первом.
Вновь взорвался пред ним, потемнев, белый свет…
Мысль мелькнула: «Ученье, наверно…»

Но летели снаряды, осколками смерть
На пути всё живое косила…
«Боже, дай же мне сил этот сон досмотреть,
Помоги мне, небесная сила!»

Вновь ребята стояли: ни шагу назад…
Пограничная Брестская крепость
Принимала в бессмертье мальчишек-солдат…
Ранним утром, туманным на редкость.
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Анатолий Курасов

ВЕЧЕР

Вечер спустился с пригорка,
Дрёмой окутал кровать.
Мама задернула шторку,
Села у лампы вязать.

Тень керосиновой лампы
В лёгком мерцанье огня.
Знать бы, что думаешь, знать бы,
Милая мама моя?

Сколько же их миновало – 
Лет ожиданий, и что ж?
Словно беды не бывало,
Мужа без устали ждёшь.

Вечер, ещё один вечер.
Сколько их будет? Не счесть!
Мамина боль бесконечно
Тщится в окошко пролезть.
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Владимир Кучерь

ПАМЯТЬ

У наших дедов и отцов
Черта в характерах одна,
Она прочерчена свинцом
До глубины сердец, до дна.
И сколько лет, и сколько зим
Проходит память их по следу,
Где им пришлось в крови, в грязи,
В боях, где смертью враг грозил,
Вновь к миру повернуть планету.
Они порой об этом нам
Невольно раскрывают душу.
Несла крест тягостный страна
В аду с названием война,
Закона жизни не нарушив.
Сады, деревни и долины,
Леса, поля и города –
Топтали танки, рвали мины,
И наша русская калина
Пять вёсен не цвела тогда…
И багровели, как рубцы, закаты,
Зияла неба траурная смоль…
И вглядываясь в прошлое, солдаты,
Мы тоже ощущаем вашу боль.
И до земли вам кланяемся низко,
И всем бойцам, что канули в огне.
Но поднялись над миром обелиски,
Как взрывы в мирной тишине,
Как отрицанье: Нет войне!
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Вросли в планету обелиски
От Сахалина до Балтийска,
Напоминая всему свету,
Какой ценой далась Победа!
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Светлана Лапшина

*  *  *
Посвящается моему папе, участнику

Великой Отечественной войны
Владимиру Ильичу Лапшину

Он не смог расписаться на стенах Рейхстага,
Потому что был ранен в Берлине,
Не увидел он первым победного флага
В бесконечной торжественной сини.

Он в бреду врукопашную с кем-то хватался
И слабел от потерянной крови,
Он от боли стонал, по кровати метался,
Непонятное что-то буровя.

Он о мире не знал, он не знал про Победу,
Ничего он такого не ведал,
Как в теплушках домой победители едут,
Как шинели снимает Победа.
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Валерий Латынин

НЕДОТРОГА
М.В. Яценко (Тихомировой)

Она смотрелась в форме как подросток
И в роте невеличкою слыла.
Но командирам было с ней непросто,
Поскольку зубы показать могла.

Аэродром. Дежурства в пункте связи.
От лётчиков наслушалась всего…
Но глазки им не строила ни разу,
Ждала сигнала сердца своего.

А мужики, конечно же, смотрели
Не только с состраданьем на неё,
Когда радистка в выцветшей шинели
Сидела рядом серым воробьём.

Случалось, что протягивали руки,
Но, натыкаясь на колючий взгляд,
Орденоносцы перед этой букой,
Как гимназисты, пятились назад.

Каких ей это стоило усилий,
Прошедший через ад войны поймёт.
Судьба и небо щедро наградили
За чистоту Георгием* её!

*  Муж-фронтовик, с которым прожили душа 
в душу 72 года.
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Владимир Лория

ДЕВЯТОЕ МАЯ 1962 ГОДА

Я был подростком, под свод духана
Старик мой дядя, его друзья
Собрались вместе, им – ветеранам –
Был дорог каждый миг бытия.

Вино струилось, вино играло,
А после здравиц звучал хорал
Во славу павших, кто пожил мало,
Кто безымянным навеки пал.

Стол поминальный – как некий остров
Для тех, кто счастлив, кто уцелел;
И тамада наш – он вместо тоста,
Забыв каноны, хмельной запел.

Не на грузинском и не на русском,
Но ясно было, что про любовь.
Смешались с песней тревога с грустью,
Решимость юных ввязаться в бой.

Он пел сурово и величаво,
Гарибальдиец – могучий лев.
Мы повторяли: «О белла, чао», –
Как рокот моря звучал напев.

Я пел с восторгом: «О белла, чао».
Коснулся кожи моей мороз.
И песни этой и ныне чары
Волнуют душу мою до слёз.
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Борис Лукин

РОМАНС

Чтобы всё это начать говорить,
Надо было прежде сына родить.
Прежде встретиться в гостях иль в кино
И задуматься о жизни иной.

В этой жизни нет свободы себя,
Всё, что делаю, то ради тебя.
Ради нас и ради сына и вот
Прежде, милый мой, останься живой.

На войне, когда за двадцать чуть-чуть
И до этого не знали уют,
И стерпеть и пересилить себя
Было трудно, так что сердце до пят.

Это после, когда с фронта пришли,
Мы пожили бы с тобой для души,
Если знали бы, что это душа,
Если дали бы пожить, не тужа.

И тут встретились с тобой навсегда,
И от прошлого ни слов, ни следа.
Было это и не с нами, а в том
Мире, где мы под звездой и крестом.

Будем к сыну мы во снах приходить,
Ну а прежде его нужно родить.
Слово за слово, хотя бы в словах,
Будем мы с тобой опять оживать.
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Анатолий Лукьянов

ОТЕЦ

Короб просолённой гимнастерки,
На пилотке соль, как пепел серый.
Мы у эшелона на пригорке
В тот июльский полдень в сорок первом.

Похудевший. Тёмная щетина.
Весь тревоге отдан без остатка.
«Поезжайте! Ты теперь мужчина.
Маме помогай, смотри за братом.

Подлецы, по беженцам стреляют!
Этот эшелон уже бомбили.
Где я буду? Я ещё не знаю», –
И бежит назад к автомобилю.

В нём бойцы сапёрного отряда.
Обернулся: «Мы ещё вернёмся!»
Где-то гулко стонет канонада.
Нестерпимо горестное солнце.

Было так… Полуторка несётся,
Эшелон стоит под солнцем медным.
Мой отец, который не вернётся.
…И четыре года до победы.
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Владимир Лях

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Звучат с трибуны праздничные речи,
И майский ветер флаги теребит.
Все говорят, что время раны лечит,
А время раны также бередит.

Да, мы, конечно, приведём примеры
Имён геройских и победных битв,
Но вот уже читают пионеры
Немалый список тех, кто был убит.

Убит не здесь, а за горою дальней,
За Родину любимую убит,
И этою минутою печальной
Он в нашей звонкой жизни знаменит.

Сегодня мы споём такие песни,
Что пел и он перед броском вперёд,
И пусть сегодня даже Неизвестный
Пред нашим взором мысленным пройдёт.
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Владимир Макаренков

ВО СЛАВУ ВСЕХ ПОБЕД

Мой друг-контрактник на войну
Уехал на сто дней,
В чужую жаркую страну
Спасать чужих детей.

Давно от друга нет вестей.
Как там идёт война,
Мы узнаём из новостей.
А в городе – весна.

Готовится к параду полк.
Орлы-мотострелки,
Мы тянем в линию мысок,
Печатаем шаги.

Сжимаем крепко «калаши»,
Струною держим строй.
И площадь главная дрожит
Под мощью строевой.

Мы завтра выйдем на парад.
Пусть друга рядом нет.
Но в мыслях каждый воин рад
Послать бойцу привет.

И если будет он в бою
За нас держать ответ,
Услышит стук сердец в строю
Во славу всех побед.
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Аркадий Макаров

У МОГИЛЫ НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА

Дяде моему Ивану Макарову, пропавшему
 без вести в Великую Отечественную войну

Ты крепко спишь в земле столичной,
Покрытый Знаменем Страны,
У той державной и кирпичной,
У красной зубчатой стены.
Был стол широкий на поминках
От Сахалина до Карпат,
А ты лежал с ружьём в обнимку,
Не слышал почестей, солдат.
В глазах остался ужас боя.
И ты навек остался в нём…
Отдай, солдат, земле земное,
А дух смешается с огнём.
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Виктор Максимов

*  *  *

Широк в излуках Северский Донец,
Густы леса вокруг и сочны травы.
В тумане плавни… Вижу я, отец,
Как с ротой ты залёг у переправы.

Приказ передаётся по цепи:
«Бойцам сопровождения ни с места!»
Есть маленькая станция в степи,
Там санитарный поезд у разъезда;

Там лента телеграфная, как бинт
В накрапах чёрной крови и шрапнели…
Ты снял с плеча горячий карабин,
Ремень стянул потуже на шинели.

Но вот фугас. Его истошный рёв
Вдруг оборвался жуткой кляксой взрыва.
И ты упал лицом к земле, и кровь
Смочила белокрыльник и крапиву…
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Николай Малашич

ОТЦУ

Я пришел на могилу рядового бойца,
Я пришел на могилу родного отца.
Ты прости мне, отец, я к живому хотел,
Но в пути задержала меня не метель,

Не речные разливы, крутые дороги –
Задержали дела, боевые тревоги.

Расскажи мне, отец (когда жил ты, я мало расспрашивал), 
Как Ерему, соседа, в тридцатых годах раскулачивал;
Как в тебя он стрелял, как твой дом поджигал,
Как в ночи, чтоб убить, под мостом ожидал.

Вот ты машешь косой впереди косарей,
У костра поешь песни родных кобзарей;
Вот идешь тяжело, наклонившись над плугом,
Но дрожит за углом обнаглевший хапуга.

Будет время лететь, встретишь новые даты,
Но свою революцию никому не отдашь ты.
Пусть шипит, извиваясь, за кустами жулье,
Валишь сосны в лесу и колхозникам строишь жилье.

Мне для жизни иметь надо твердость такую же.
Твой характер упрямый ежедневно мне нужен.
А твои золотые умелые руки
Я хочу, чтоб имели мои дети и внуки.
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И тогда они землю свою вспашут отменно,
И тогда они в космос улетят непременно,
И не будет им в жизни ни помех, ни преграды…
Гаснет день, я стою у железной ограды.

Слез своих не стыжусь. Подымаю лицо.
До сих пор для меня горя не было больше.
Уважайте отцов! Берегите отцов! И цените отцов!
Это трудно – идти без отцов. Пусть живут!
Пусть живут они дольше.
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Станислав Минаков

КУЗНЕЦ

А в кузне свет горел вторую ночь,
И наковальня медленно звучала,
И колокольной глыбой величайшей
Звон вкатывался в каждое окно.
А кузнеца жена сидела у порога,
И вздрагивали в горестной горсти
Две серые слепые похоронки.
В дверь кузницы сосед, угрюм и тих,
Стучал и звал: «Антип… Антип… Антип…»
К ногам щенок выстреливал, дуря.
И снова молот в нервы ударял,
Как будто сотня скорбью слитых горл…
Лишь утром смолк. И мы зашли под эту кровлю.
Дышал лиловостью последней стывший горн…
И обратил кузнец к нам лик бескровный.
И трудно из угла молчал. И трезво.
А рядом с ним стояли у стены два воина железных.

И шепот чёрный с губ сронил Антип:
«Вот, мужики, – сыны с войны вернулись…»
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Оксана Москаленко

МОЙ БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ ДЕД

Посвящается моему деду
Вениамину Акимовичу Степанову

Он был ещё жив, но, войною распятый,
Лежал на разорванной в клочья земле
И смертью своей приближал сорок пятый, 
Стал Воином Света в чудовищной мгле.

Слеза, как предвестник несчастья, скатилась,
Но молятся дома – родные не спят.
И Вечность в застывших глазах отразилась,
О, где же ты без вести сгинул, солдат?..

В Смоленской земле, без креста, без могилы,
Родился для Вечности юный мой дед…
Любовь побеждает бесовские силы,
Все живы для Господа – и смерти нет!

Молюсь Богородице в храме Смоленском
За деда и воинов, павших в бою.
Мой дед перед Господом в Царстве Небесном
Несёт свою службу в бессмертном строю.
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Мария Моцарь

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Осталась в прошлом канонада,
И пушки грозные молчат.
Бойцу трудом далась награда,
А раны старые болят.

Шли в бой безусые солдаты,
Невинно гибли под бронёй.
Когда кончались все гранаты,
Вступали в рукопашный бой.

В окопах стылых замерзая,
Не спали часто по ночам.
Из дома письма получая,
Хорошим кланялись вестям.

«Войне конец!» – кричали всюду:
В Европе и моём селе.
Довольно улыбались люди…
Гремел салют по всей земле.

Победы день – святая дата,
Души порыва не унять.
Мне не забыть отца-солдата,
От счастья плачущую мать…
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Владимир Муссалитин

УЛИЦА САДОВАЯ

Улица Садовая
Вдоль берега реки.
Иду себе, здороваюсь
Пожатием руки,
Сидят фронтовики –
Привет вам, мужики!
Не лень знакомым кланяться.
Придёт пора – расстанемся,
Но буду вспоминать
И улицу Садовую,
И веточку кленовую,
И то, как мы здоровались
Пожатием руки...
Но где ж вы, мужики?
...................................
И верилось – не верилось в те давние года,
Что люди расстаются порою навсегда.
А было б очень здорово – собраться всем теперь.
Но в прошлое, увы, для всех закрыта дверь.
Лежат они – бессмертные, безмолвные полки...
И это всё для нечисти весьма с руки.
Охаять то, что свято, – большие мастаки.
Но бойтесь же молчания –
Святого проклинания.
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Елена Муссалитина

*  *  *

Как много на Руси великой
Непохороненных солдат.
И их расплывчатые лики
Глазами ангелов глядят.

В лесах, оврагах и болотах
Нашли себе они приют.
За них молитву молвит кто-то,
И где-то в храме отпоют.

Нам надо знать и помнить надо:
Их жизнь войной окружена.
Им не нужны чины, награды,
Им память светлая нужна.

Ведь каждый безымянный воин
Погиб под вражеским огнём
За нас с тобой. И он достоин
Того, чтоб помнили о нём.
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Владимир Нежданов

ПАМЯТИ ОТЦА

Погост так замело,
Что добрались насилу,
И вот пахнуло на меня
Морозным духом,
Когда его нашли
Отрытую могилу…
Пусть моему отцу
Земля да будет пухом!

Сияет светом холм.
В нём белизна сугроба,
И горсть земли,
Вся белая ещё от снега,
С тяжёлым стуком
Падает на крышку гроба
И улетает из могилы
В небо…
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Геннадий Некрасов

СЛОВО ОБ ОТЦЕ

Я не помню отца: он погиб на войне.
Эти страшные дни не оставили мне
Ни богатств, что трудом он тогда накопил,
Говорит мне лишь фото, как молод он был…

Остаётся во мне тихим отчеством он!
И фамилия тож – свет рассветный знамён.
Он в священной борьбе нас тогда защищал.
И характер бойца в генах мне передал.

Да, в блокаде погибли сестрёнка и мать…
Нам без них государство пришлось поднимать:
Из разрухи сплошной. Пацанята войны –
Мы трудились тогда для людей, для страны.

И потомству теперь завещаю я – дед! –
Чтобы наши дела свой оставили след.
Вот и сын мой уже внукам – взрослый отец!
А фамилия – это наследства венец.

Не бахвалясь, скажу: мы России сыны!
И средь прочих других ей любовью верны.
Не случайно же землю, в которой живём,
Мы Отечеством – или Отчизной! – зовём.
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Марина Некрасова

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

В час безумный,
В час заката,
В час луны над головой
Из земли встают солдаты –
В бой.
Там,
В далёких далях синих,
Там,
Которое нигде,
Помнят родину-Россию,
Знают: Родина – в беде!
И встаёт Василий Тёркин,
А за ним и стар, и млад,
К месту бывшей гимнастёрки
Прижимая автомат...
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Александр Нестругин

НА ДОНСКОМ БЕРЕГУ

Здесь дубы не сведёшь, как бывало, в полки –
Редкой цепью стоят на поверке вечерней.
И окопы ожине лежачей мелки,
И ползут лишь терны по ходам сообщений.

Часовым – белый бакен, видать за версту…
Неужели резервы все вышли у Ставки?
Ночь придёт, а всех войск неуступчивых тут – 
Я, мальчишка седой,
Да дубы-перестарки.

…Я сюда прихожу, виноват без вины,
Тишины зачерпнуть, что тут горше и чище.
Тут позиции те, что врагу не сданы, –
И траншеи на ощупь судьбу мою ищут.
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Ирина Никитина

ПАРЕНЬ С ВОЛГИ

Светлой памяти моего деда –
Никитина Вячеслава Афанасьевича (1926–1978),

участника обороны Сталинграда 
и освобождения Крыма

Воздух августовский – звонкая струна,
Над старушкой Волгой взвыла тишина.
Пареньку шестнадцать, ну какой тут фронт?
Только запылал уж к югу горизонт.

За спиной Камышин, впереди пожар
Закружила Битва – Сталинградский жар.
Бронекатер – юнгой пожинал бои,
То везти горючку, то прикрыть своих.

Город сплошь руины, небо чернота,
Он себя не помнил, всё вода, вода…
Резвый рейс сквозь взрывы: «Юнга, не робей!
Нам вновь к баррикадам, поспевай скорей!»

Возмужал парнишка в сталинградских днях.
Битва отступила, враг повержен в прах.
Только смерть притихла в Волге не совсем,
Выходы в траленье раз по шесть, по семь.

А потом волгарь наш черноморцем стал,
В ОВРена «охотнике» славно воевал.
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*  *  *

Промелькнули годы, сгинула война.
Над могучей Волгой пела тишина!
О парнишке-юнге, о его пути.
Жизнь свою достойно парень смог пройти!
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Евгений Новичихин

ЧЕРНЯХОВСКИЙ

В накрывшем нас трагическом обвале,
В кошмарном и нелепом дележе
Мы так друг друга слышать перестали, –
Не только люди беженцами стали –
И памятники беженцы уже.

Да, слава тоже может стать опальной.
И он, с Россией тяготы деля,
В Воронеже, на площади вокзальной, –
Как будто вновь перед дорогой дальней
Готовый жизнь опять начать с нуля.

Ах, эти бесконечные вокзалы!
Их столько было в жизни фронтовой!
Побед, утрат – ему всего хватало.
Но много ль на счету у генерала
Коротких улиц Мира за спиной?

Не быть в забвенье имени героя,
Того, кто и за смертною чертой
Готов, как прежде, жертвовать собою,
Живя с народом общею судьбою,
С Отечеством – единою бедой.

И дай-то Бог, Россия, чтоб достало
Нам мира, хлеба и душевных слов,
А если надо – то и пьедесталов
Для всех твоих солдат и генералов,
Для всех тебя прославивших сынов…
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Николай Огнев

ОТЧИЙ ДОМ

Моему отцу
Никите Романовичу

Я снова возвращаюсь в отчий дом,
Хотя курган теперь на месте дома,
И нет родной берёзы под окном.
Давно истлела старая солома.

Да и давно распахан тот курган.
Шумит над ним совхозная пшеница,
Ну а зимой поёт над ним пурга.
Курган! Пришёл тебе я поклониться.

Отец ушёл отсюда на войну
И здесь его мы очень долго ждали.
Он был не стар, но проседь не одну
Мы видели на нём и ряд медалей.

Ты память детства крепко бережёшь
И отзываешься душевной болью.
Я знаю, ты всегда меня поймёшь,
И потому хочу побыть с тобою.
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Борис Орлов

СЫН

Памяти моего отца
Александра Евгеньевича Орлова

Над землёй кружилась вьюжная зима.
Похоронку с фронта получила мать.

Пал под Сталинградом сын её, герой,
Но шептало сердце матери: «Живой…»

«Скоро отгрохочет долгая война, –
Вечерами зимними думала она, –

Сын домой вернётся. Выйду на крыльцо…»
И легли морщины на её лицо.

Отсвистела в поле белая метель.
По ручьям и лужам прошагал апрель.

Солнце золотило серые дома,
Снова похоронку получила мать.

«Нет, – она твердила, – не погиб сынок».
И смотрела в дали, приоткрыв окно.

С грустью покидали птицы край берёз.
Третью похоронку почтальон принёс.

Но уже не верила мать в сыновью смерть.
Тихим летним утром отворилась дверь.

Над трубою взвился хлопотливый дым.
Сын с войны вернулся юным, но седым.
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Юрий Орлов

НА ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Война, она и есть – война...
И тем, кто опалён дыханьем лютым,
Та чаша горькая, что выпита до дна,
Не слаще даже... с праздничным салютом.

Война, она и есть – война...
И по сей день былые ноют раны.
И всё-таки – наденьте ордена!
И с праздником Победы, ветераны!..
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Надежда Охрименко

*  *  *

…И плавилось небо в объятьях свинца.
Там в танке горящем я вижу отца
И деда, ведущего в праведный бой
Последнюю горстку полка за собой…

Их мало осталось сегодня, страна,
Героев твоих, доказавших сполна
Тебе свою верность, а значит, любовь,
Чтоб ужас войны не познала ты вновь.

Пред теми, кто пал за победу твою,
И теми, кто с нами сегодня в строю,
Склонимся в почтенье до самой земли.
Без них мы и жить бы с тобой не могли.
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Константин Паскаль

СОН

Мне приснилось, что я на войне,
На привале пою под гармошку.
Привалившись спиною к сосне,
Набиваю себе козью ножку.

И не слышно разрывов вдали,
И не видно тревоги на лицах.
Отдохнули и дальше пошли
По сырой, по осенней землице.

И в просторной шинели своей
Я шагаю с пехотою в ногу.
«Веселей, веселей, веселей,
До победы осталось немного!» –

Поравнялся крепыш-политрук,
Смуглолицый и вроде знакомый:
– Что плетёшься, намаялся, друг?
– Ничего, доплестись бы до дома, –

Отвечаю ему не спеша
И в глаза заглянул на мгновенье...
И заныла от боли душа,
Угадав в них своё отраженье.

Просыпаюсь: «Не может быть, нет!» –
Наяву продолжая беседу.
И смотрю завороженно вслед
Уходящему без вести деду.
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Николай Переяслов

ДЕДУШКА

Маршалу СССР, дважды Герою Советского Союза
Кириллу Семёновичу Москаленко

Я никогда не играл медалями, сидя на Ваших коленях.
Скорее всего, Вы даже не слышали обо мне.
Но это ради меня и всего моего поколения
Вы ускакали однажды на последнем в селе коне
в ту – легендарную, Первую Конную,
от которой сегодня остались лишь слава да песня...
Нет, Вы не сделались в нашем роду иконою,
к которой несут челобитья по Пасхам и дням воскресным.
Но когда после Ваших визитов – вдогонку за литерным поездом –
от вокзала неслись ностальгически медные марши,
я оглядывал тех, кто Вас только что слушал на площади,
и казалось – во всех Вы оставили чуточку маршальства...

...Теперь – Вы уже не приедете.
(Все в мире тленны!)
Вас больше не мучат ни сны, ни давнишние раны.
Лишь Вечность – как внучка! –
так хочет забраться на Ваши колени,
но скульптор –
пожалел на них мрамора...
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Александр Петров

ОРДЕН

Я на стене Рейхстага
Автограф не писал
И радостного флага
Над ним не поднимал –
Рождён спустя три года.
Но видится во снах
И майская погода,
И слёзы на глазах.
Ещё не появившись
На этот белый свет,
Я вижу, вижу, вижу
Тот солнечный рассвет.
Ещё дымят руины
И раны горячи,
А по всему Берлину
Уже кричат грачи.
Гвоздики на машинах,
Счастливых рук кольцо
И юное – в морщинах –
Отцовское лицо.
Приказ последний отдан,
Страданья позади.
И солнце будто орден
У неба на груди.
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Василий Попов

*  *  *

Герои России бессмертны –
На страже великой страны.
Какие б ни веяли ветры,
Всегда они людям верны!

Я знаю, сердца их пылают
За то, как народ будет жить.
Вовек они не отступают
И не отдают рубежи.

Ведь каждый из них, не жалея,
Положит за Родину жизнь.
Пусть звёздная в небе аллея
От слёз наших горьких дрожит.

Я верю, что слава России
И путь её дней золотых
Сложились из внутренней силы
Вот этих героев простых.

Мне видится будущий остов
Могучей державы моей.
Да, было не просто, не просто,
А будет ещё ведь трудней.

Но труд отзовётся усердный
В цветах нашей мирной весны...
Герои России бессмертны –
На страже великой страны!
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Нина Попова

ЖЕНЩИНАМ ВЕЛИКОЙ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

Им рухнула на худенькие плечи
Такая ноша – Боже, упаси:
И вдовий плач, и кровь, и боль увечий,
И смерч войны, и стон родной Руси.

Но лёгкой доли женщины не ищут:
Уж так у нас ведётся испокон:
Им поднимать страну из пепелища,
Тайком молиться у святых икон.

Им ждать-пождать с войны родных подранков:
Любимых сыновей, мужей, братьёв.
Лечить их раны и терпеть их пьянки –
Никак не могут выйти из боёв!

Так мало хлеба, а беды так много.
Но негасим лампадок тихий свет!
Российских женщин вечная дорога...

Ну а другой дороги просто нет.
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Олег Постников

ДЕДУ
В.Н. Ефремову

К своим друзьям уходят ветераны…
В потёртых кителях, при орденах
Они стоят с нашивками за раны,
И кровоточат раны в их сердцах.

Поют, танцуют, спорят о прошедшем,
Святое братство – все до одного!
И в том строю, изрядно поредевшем,
Так не хватает деда моего.

Сегодня вновь мы празднуем Победу,
В единый день историю собрав,
А я приехал на могилу к деду
Продёрнуть прошлогодний сухотрав.

Прости, что не покрашена ограда,
Что покосился камень гробовой
И будто разворошено снарядом
Всё то, за что ты шёл в последний бой.

Прости за то, что правнуки иные,
Что память так бывает коротка,
Что розы с горьким привкусом полыни
Моей виной подёрнуты слегка.

Я снова, дед, с тобою в День Победы,
В твой самый долгожданный день в году.
Ты жди – я обязательно приеду
И правнуков за руку приведу!
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Полина Рожнова

*  *  *

Отец войдёт… С порога – снежный ком.
Отец войдет… С плеча – котомка в дом.

На валенках – как бисер белый – наледь.
На рукавах тулупа – вьюги зямять.

Войдет отец…И пушкинский зрачок,
Как бубенец – собьёт домашних с ног.

К печи – за щами. Воду – в самовар…
Отец – он с нами. Он донельзя стар!

Хоть и не слышит, но остережёт:
Греми потише, вечер у ворот!

– Дин-дон! – ударят трижды ордена.
Всё выше, выше от отца война.

Но то, что свыше, нас под сенью тихой
Всё ближе, ближе делает к Великой…
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Галина Романова

СПАСИБО ВАМ, ОТЦЫ И ДЕДЫ!

А ты в атаку смог бы встать?
Под взрывы мин с земли подняться
И с криком «За Отчизну-мать!»
Бежать, тонуть, ползти, взрываться?

Решиться мог бы на таран,
Когда других путей так много?
Не дав опомниться от ран,
Звала тебя войны дорога.

Ты мог бы бронь порвать свою
И добровольцем записаться?
А друга заслонив в бою,
Погибнуть, в вечности остаться?..

А впрочем, нам – свои бои
И нам свои свершать победы,
За гены, что у нас в крови,
Спасибо вам, отцы и деды!
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Анатолий Рыбкин

*  *  *

Моей земли прекрасен лик.
Дубравы с голосом кукушки,
Зимой берёзы на опушке,
На ёлке вьюги воротник.

И летом среди тайных троп,
Тревогу прошлого таящих,
Я нахожу в зелёной чаще
Заросший маками окоп.

В листве берёз другая новь,
Но на стволах осколков знаки,
И на краю окопа маки
Как яростных сражений кровь.

Наполнен памятью утрат,
Окоп в дубраве у обрыва
И запах гари от разрыва
Сменил черёмух аромат.

И пусть прошло немало лет,
Войны не зарастают тропы.
И даже кочки у окопа
Напоминает касок цвет.

Шинельным пологом пырей
Укрыл воронки след в овражке.
Роса на лепестках ромашки
Как слёзы вдов и матерей.
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Я здесь в июне каждый раз
Бываю утром, на закате
Мне маки шепчут о солдате,
Который жизнь России спас.
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Юрий Рыченков

ПАМЯТЬ

Я не пластался в талом снегу,
Не умирал от ран на бегу,
Не слышал мин неистовый вой,
Играя ночью в прятки с судьбой.
Не ждал с зарёй в атаку приказ,
Не жёг слезой натруженных глаз,
В госпиталях не бредил от мук,
Годами не ждал ласковых рук…
Меня миновал кровавый тот ад,
И я живу, но раны болят.
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Олег Рябов

И О ДЕТСТВЕ…
Юрию Адрианову

Луна мешала. Я не спал.
Сквозь щель двухстворчатой огромной
Я слышал чоканье негромко,
Смех женский, редкие слова.
У папы были гости в доме,
Нарядные, при орденах.
И даже женщина одна
Была, по-моему, в погонах.
Я помню всё, хотя был мал.
Сквозь щель – незримо запах дыма
Табачного, духов и винный,
Он волновал, и я не спал.
И слышал также звуки танго
И шарканье продлённых па.
Я должен спать был, но не спал –
Луна мешала. Было странно
Мне слышать горькое: «За них…»

…Я просыпался утром первым
И видел, открывая двери,
Что мама с папою одни
И спят, обнявшись, на диване.
Пластинки сложены в углу,
Валялась спичка на полу…
Но до сих пор тревожит память
Мне мысль, что с ними кто-то не был:
Не тронут, посреди стола
Стоял единственный стакан,
Накрытый сверху чёрным хлебом.
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Геннадий Рязанцев

ВОСПОМИНАНИЕ

Моему отцу, Николаю Яковлевичу Седогину,
Участнику Великой Отечественной войны

Пройдёт зима, снега растают в поле,
И обнажится чёрная земля.
И грустно я помыслю поневоле,
Вот минул год, к земле стал ближе я.

Я вышел из натопленной светлицы,
Где пахло кашей, печью и овсом.
Как далеки и как туманны лица,
Любимой бабушки и матери с отцом.

Мальчишкой пробудишься поздно,
В избе светло, струится солнца свет.
Дрожит водица на окне морозном,
С портрета взгляд отца, поры военных лет.

Так тихо, лишь трещат поленья.
Вдруг сердце мысль шальная поразит...
И нет следа от радости и лени,
И плачешь так беспомощно, навзрыд.
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Юрий Рязанцев

ЗВЕЗДА ОТЦА

Звезда Победы меркнет чаще,
Чем в те, военные года.
Отец мой, без вести пропавший,
Стучится в душу иногда.

Звезда сияет на пилотке,
Пока что не было погон…
И снова фронтовые сводки
И вера, что вернётся он.

Отец не умер – с нами рядом.
На фото линии лица.
Звезда горит под Сталинградом
В честь светлой памяти отца.
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Александр Савицкий

НЕОЖИДАННЫЙ УЖИН

Дымящейся картошки чугунок,
Искристый холод квашеной капусты…
Хозяин говорит: – Прости, сынок,
Что, может, угощение не густо.

Уж чем богат… 
Он чинно вынул хлеб,
С косы над печкой луковицу срезал.
– Эх, – покряхтел, – освободиться мне б
От этого проклятого железа!

Да где уж нынче…Так вот и помру.
И он, вздохнув, потрогал поясницу.
Но вдруг, опомнясь:
– Чёрт, развёл хандру,
А в доме гость! Давай к столу садиться.

Глаза зажглись весёлым огоньком,
Старик потёр ладони деловито,
Из-за буфета, будто бы тайком,
Достал бутыль, сказал: 
– Ух, брат, сердита!

И так уютно стало на душе,
Что я забыл про сломанную лыжу,
Про дом, жену, которую уже
При всей любви до завтра не увижу.
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А дед наполнил стопки до краёв,
Спросил, как звать, потом прервал беседу.
– Давай-ка, Санька, выпьем за неё.
– Да за кого ж? 
– Эх, парень… За Победу!
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Олег Селедцов

ПОМНИ ВОЙНУ

Я не погиб.
Ну, так уж получилось.
Я не погиб. Я выжил на войне,
И надо мной
Лавина пуль кружилась,
Но доставались все они не мне.

Я не бежал
От смерти, не старался
Упрятать совесть в трещины земли.
Так получилось…
Я в живых остался,
Когда другие выжить не смогли.

И каждый раз
Весной, в начале мая,
Надев награды в праздничные дни,
Я, не сдержавшись,
Плачу, вспоминая,
Всех вас, кто пули принимал мои.
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Евгений Семичев

*  *  *

Как из дикого смертного боя
Уцелевший усталый боец
Выходил из крутого запоя
Почерневший Серёжкин отец.

И, терпя непосильную муку,
Паренёк, не окрепший ещё,
Под шальную отцовскую руку
Подставлял неумело плечо.

Шли глухим коридором барака
На ступеньки родного крыльца…
И упрямо Серёжка не плакал,
Чтоб в беде не обидеть отца.

И Отечества светлые дали
Открывались мальцу впереди.
И – рыдали, рыдали медали
На широкой отцовской груди.
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Елена Сенявская

ВСТРЕЧА

Я помню сон – один из многих.
Он по ночам кричит во мне:
Я у просёлочной дороги
Отца встречаю на войне…

Я молодым его не знала.
И вот стою – лицом к лицу.
Я помню, что тогда сказала
Ещё безусому отцу:

Ты не забудешь этот вечер
И через сорок долгих лет
Расскажет дочь твоя о встрече,
Которой не было и нет…

Я повторила это дважды,
Поцеловала и ушла.
…И он признался мне однажды,
Что помнит странные слова.

Я там была – я это знаю,
Годам и датам вопреки.
Я помню, это было в мае,
А в мае ночи коротки.
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Владимир Силкин

ПОБЕДА

Сняла шинель под городом Берлином,
Шла по нему и презирала страх.
Она, в своём величии былинном,
Знамёна поднимала на Рейхстаг.

Она не знала, кем была для деда,
Не знала, кем явилась для отца.
Шла по Берлину светлая Победа,
Не пряча обожжённого лица.

И в этот день шагали с нею рядом
Не видевшие этого лица
Защитники Москвы и Сталинграда,
Исполнившие долг свой до конца.

И без вести пропавшие шагали,
И в битвах прикрывавший спину тыл.
И не было ни сил таких, ни стали,
Чтоб кто-нибудь её остановил.
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Михаил Силкин

ВОЯКИ

Европа борется с Победой,
Свергает мрамор и гранит,
И свет о наших вечных дедах,
За Вислой павших, не хранит.

Но мы-то помним поимённо
Своих железных мужиков,
И наши гордые знамёна
Страшней бандеровских штыков.
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Владимир Скворцов

ПРОСТИТЬ НАМ НЕ МОГУТ ПОБЕДУ

...У СМЕРШ не было красивой формы,
но это, пожалуй, единственное 

их отличие от войск СС.

Леонид Гозман

Лукавство гуляет по свету,
Иудушкам спать не даёт!
Простить нам не могут Победу,
Которой гордится народ.

Ну как же тут будешь безгрешен?!
Да если война к нам придёт,
Весь русский народ станет «СМЕРШем»
Для тех, кто его предаёт.
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Константин Скворцов

МАТУШКА ПЕЛА

Снова глаза закрываю несмело,
Вспомнить пытаясь детство своё…
Помнится только: матушка пела…
Песней наполнено сердце моё.

Зимами злыми над прорубью белой,
В стылой воде полоская бельё,
Вся коченея, матушка пела.
Песней наполнено детство моё.

Больше она ничего не имела.
Только свой голос. Свой – ножевой.
Не было хлеба. Матушка пела,
И оттого я остался живой.

Рядом война полыхала и тлела.
Сытым ходило одно вороньё.
Вдовы рыдали. Матушка пела.
Песней наполнено детство моё.

Минуло время, память немела.
Но без войны я не прожил и дня.
Все эти годы матушка пела.
Это, должно, сохранило меня.

Мы отнесли её лёгкое тело
На вековечное поле-жильё.
Всё мне казалось: матушка пела.
Песней наполнено сердце моё.
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Сергей Соловьёв

ПАМЯТИ ОТЦА

Я пройду свой путь до конца
И в холодный уйду рассвет.
Через тридцать нелегких лет
Наконец я нашёл отца.

И беда моя, не вина,
Что так поздно тебя нашёл.
Ляжет пусть на муар и шёлк
Моя ранняя седина.

Похоронен в чужой земле
Тот танкист, что вошёл в Берлин,
Пролетит журавлиный клин,
Над тобой в предрассветной мгле.

…У последней стою черты,
Поезда стучат вдалеке.
И сжимаю до боли в руке
Орден Красной твоей Звезды.
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Валентин Сорокин

*  *  *

Обелиски густы на селе.
Край пронзили собой обелиски.
В дождевой и проржавленной мгле
Растворяются длинные списки.

Прочитал я – и скорбно примолк:
Тут, руками отцов бронирован,
Молодой громыхающий полк
На озёрном холме сформирован.

А сегодня долины пусты.
Вьётся-бьётся дорога печально.
Палисадников бывших кусты
По бокам шевелятся прощально.

Перепахан погост и ужат,
Вдовы ранние, горе-старухи
Одиноко в могилах лежат,
К миру этому праведно глухи.

Только свист одичалых стрижей.
Вздох берёзовый, тягота звуков.
Всё война забрала: и мужей,
И сынов у несчастных, и внуков.

Стало некому в избах рожать.
И, осилив последнее горе,
Им, солдатам, лежать и лежать
В этом русском великом просторе.
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Владимир Спектор

В РИТМЕ ПОБЕДНОГО ВАЛЬСА

Девятого мая, когда, подустав,
Примолкли оркестры к обеду,
Прямой и торжественный, словно Устав,
Шёл с праздника Воин Победы.

Как маршальский жезл, нёс в руках он сирень,
Но не был безудержно весел
В святой и великий наш праздничный день,
Средь бодрых и радостных песен.

Быть может, усталость той грусти вина
Иль память, что вечно нас гложет,
В которой судьба, и война, и страна,
И песни – морозом по коже.

«Ничто не забыто, никто не забыт»,
Особенно к праздничным датам.
Но, кажется, память – опять дефицит,
За быль и за небыль расплата.

А день так прозрачен и радостно свеж,
Что в ритме победного вальса
Вся жизнь представляется цепью надежд,
Которой нельзя разорваться.
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Андрей Спиридонов

ВЕСНА

И кто сказал, что безмятежна
Весна среди снегов апрельских?
И будто заржавели жёрла
Изящных «гаджетов» армейских?

Могуч язык, но стиль опасен,
Когда в прицеле мир подвижен, 
И в ледяной истоме ясен
Вползает в сердце «мьюзик вижн».

И видишь: явно не хватило
Свинца, огня, небес, железа.
И далеко не всех могила
Вместила братски и безбрежно,

И не иссякло ещё время 
Нечеловеческой охоты,
И не настало воскресенье 
Для грешной и святой пехоты...

Но следом май грядёт цветущий:
Шары, полотнища, портреты –
Всё побеждает вездесущий 
Огонь стартующей ракеты.

Пейзаж как будто обновился,
И крест неразличим прицела,
И тем, кто только что родился,
До смерти – никакого дела...
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Вадим Терёхин

ВЕТЕРАН

Зудит назойливо, как зуммер,
Что не во сне, а наяву
Я умер! Может быть, не умер.
А способом таким живу.

На карте тайного масштаба
Порядка мирного зоил
Смиренный гений из генштаба
Давно меня приговорил.

Вот он в раздумье смутном ходит.
Бездонна творческая тьма.
Мучительно в бою находит
Раскрепощение ума.

Карандашом обводит сочно
Район ведения огня.
Непреднамеренно, заочно
Пронзает грифелем меня.

Наперсник ратного прогресса,
Позволь, и сам я помолюсь,
Раскланяюсь с удельным весом
И мирно к звёздам подселюсь.
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Валерий Тёркин

ПРЕДВОЕННОЕ ФОТО

Посвящается моему дяде,
Дмитрию Ивановичу Давыдову,

 погибшему в январе 1943 года под Ленинградом 

В домашнем архиве лежит пожелтевшее фото,
Из прошлого смотрят десятки мальчишеских глаз.
Сидят молодые матросы Балтийского флота
В парадных мундирах, начищенных всем напоказ.

Глядят с фотографий открытые, добрые лица;
За ними черёмуха в снежном цветенье видна.
И дата проставлена там – на обратной странице, –
Уже через месяц грядёт Мировая война.

С окраин России свела их судьба и сплотила
В последние мирные дни перед самой войной.
В сплочённом союзе видна богатырская сила,
Отныне повязаны крепко – единой судьбой.

Два года войны и лишений у стен Ленинграда,
Два года жестоких, кровавых боёв на разрыв.
И вскоре короткое, страшное слово – блокада –
В их душах открытых болело и жгло, как нарыв.

В отчаянной схватке дрались до последнего вздоха.
Погибли ребята, спасая от смерти других.
Короткая жизнь превратилась сегодня в Эпоху.
Нетленная память и низкий поклон от живых.
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Застыл обелиск на Дубровке у братской могилы,
По списку имён представляешь масштабы потерь...
Погибли в смертельных боях против вражеской силы,
В блаженном успении душ пребывают теперь!..
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Рафаэль Тимошев

ОТЕЦ

Война – и смерть на поле брани,
И труд в тылу, когда нет сил.
А мой отец служил в Иране,
А мой отец танкистом был.

Но вот рассказывал он мало
О той неведомой войне.
Не говорила даже мама
О службе об отцовской мне.

Но вырос я, и рассказали,
Как у отца сложилась жизнь,
Про то, что он имел медали
И очень службой дорожил.

Служил танкистом он в Иране
И, где служить, не рассуждал.
Пусть вражьи танки не таранил,
Но День Победы приближал.
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Сергей Тимшин

СТИХИ ДЕДУ 9 МАЯ

Давно бы и жизнь завершилась, пройдя все этапы и циклы, 
Исчислив земное столетье, что сердцу дано и челу, 
Согласно природным законам... Но не эпитафные цифры
Меня б приводили с поклоном к сегодняшнему числу.

А помнил бы я благодарно твои дорогие, живые 
Глаза, с нестареющей силой цветущие в каждой весне, 
И впитанные в малолетстве, обрывочные и скупые 
Рассказы твои о Великой Отечественной войне.

Ах, как бы мы славно дружили, друг друга во всём понимая 
И чтя родословное древо – войной не поверженный дуб! 
И празднично принарядившись, встречали 9 мая, 
И правнучку б нёс на груди ты, как Золотую Звезду! 

И мне никогда не пришлось бы, скорбя, заверять сокровенно 
Твой образ – родной, безмогильный, всей кровью хранимый во мне, – 
Что именно так бы и сталось, когда бы, мой дед незабвенный, 
Иван Алексеевич Тимшин, ты выжил на той войне…
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Яков Тублин

А МАМА ПЛАКАЛА

Был праздничный круговорот
Расцвечен флагами.
Победу праздновал народ,
А мама плакала.

О, гимнастёрки в орденах
И просто с планками!
Героев встретила страна,
А мама плакала.

Луны победная медаль
В салютах плавала,
И со стены отец видал,
Как мама плакала.

Казалось мне, смущённо он
Так улыбнулся,
Как будто сам виновен в том,
Что не вернулся.
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Владимир Тыцких

*  *  *

Трубач играет невозможно.
Вальс бесподобен. Тесен круг.
И довоенных босоножек
Неповторим изящный стук.

Ах, этот взлёт бровей бедовых
И взгляд – как будто невзначай!
Скажи, солдат, девчонке слово,
Но скорых встреч не обещай…

Июнь. Суббота. Недалёко
До контратаки штыковой,
И цепью приграничных сопок
Рубеж означен полковой.

Уже не трубачи разбудят
И тот, и этот батальон…
Не возродить их мирных судеб,
Не перечислить их имён.

Не сопок выжженные склоны,
А все грядущие века –
Рубеж последней обороны
Мотострелкового полка.
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Игорь Тюленев

ГЕОРГИЙ ЖУКОВ

Ты там, где Невский и Суворов,
В опале умерший кумир,
Взираешь с русских туч на мир,
Багровых от военных споров.
Твой верный конь в конюшне сдох,
Мундир в музее запылился...
Но как бы Там ни отличился,
Обратно не отпустит Бог.
Там Михаил архистратиг,
Небесных Сил родоначальник.
Он скажет: «Это мой напарник,
Он в жизни многое постиг.
Он взял Берлин и спас Москву,
Разбил врага под Сталинградом.
Здесь будет биться с вечным Гадом,
Не поздоровится тому...»
И Жуков сам под русский стяг
Небесные полки поставит,
И нечисть всей земли заставит
Забиться в попранный Рейхстаг.
И крикнет Родина: – Огонь! –
И грянут тысячи орудий...
Но это только детский сон.
Враг здесь. Не расслабляйтесь, люди.
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Николай Фалько

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Трепещут всюду флаги на ветру,
Войны всё дальше горести и беды.
Бушует май, сегодня День Победы.
Отец, ну где же тост твой: «Быть добру!»?

Лежишь ты молча, руки – на груди.
Горит свеча. Вокруг застыли лица.
И я кричу: «Отец, не уходи!
Послушай, как поют сегодня птицы…»

Ты видел, как земля горит в огне,
Ты прошагал по ней такие дали.
И я держу, как память о тебе,
Вот эти потемневшие медали.

Как непривычно тихо поутру,
Твоих шагов не слышно в коридоре.
И, всё ещё не веря в горе,
Я жду – вот-вот услышу: «Быть добру!»

Я воскрешаю сорок первый год,
В атаку батальон идущий вижу
И через годы крик отцовский слышу:
– За Родину! За Сталина! Вперёд!
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Игорь Федорин

ПАМЯТИ ОТЦА

Снова входит отец в коридор,
С ходу судит дела мои, мысли.
На судьбе моей с давешних пор
И его все невзгоды повисли.

Свечереет… Часам к девяти
Станет зябко и ноги как вата,
Будто сил не осталось почти,
Вместе с волей девались куда-то…

«Время», что ли, он ходит смотреть?
Но в экран не глядит, будто чает
Вызнать: долго ль мне лихо терпеть,
Под прибравшими власть сволочами?

Всё познавший: войну и нужду,
А ещё лихолетье глухое,
В сны придёт – и я вскинусь в бреду,
Будто шорох прошёл в изголовье.

Все долги мне, обиды простил.
Лишь заботу его ощущаю.
Чем воздам в пору гаснущих сил?
Но воздам, я отцу обещаю.
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Владимир Фёдоров

ДЕТИ ПОБЕДЫ

Звенят от забытого смеха
Воскресшие к жизни дворы:
Мы – дети военного эха,
Весёлой и гордой поры.

Пускай кое-как мы одеты,
Пусть жалит бока снеговей,
Зато мы любовью согреты
Расцветших опять матерей!

Пускай мы порою мечтаем
О горстке простых леденцов,
Зато в небеса мы взлетаем
На сильных ладонях отцов!

Пускай мы не скоро узнаем,
Как с ними прошли сквозь бои,
Зато мы с восторгом цепляем
Медали на майки свои.

И что нам какие-то беды,
Когда в мире столько весны!
Мы – дети Великой Победы,
Мы – дети Великой Страны!
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Владимир Фомичев

ОТОМСТИ ИМ, ОТЕЦ

Отомсти им,
Отец,
За змеиную наглость,
Слёзы наших сердец.
За сосну, что скончалась,
За истерзанный день,
Разбомблённую старость,
За тоску деревень.
За разлуку с улыбкой,
Нерождённый ячмень,
И уснувшую зыбку,
И растущую смерть,
Путь судьбы нашей
Хлипкий.
Отомсти им,
Отец!
Отомсти им,
Отец!
Отомсти им,
Отец!
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Эдуард Хандюков

ПЕСНЯ СНАРЯДА

Вижу цель, вижу цель – ну же, дай огоньку!
Что, наводчик, уснул у прицела?
На моём неспокойном, коротком веку
Моя пушка пока уцелела.

Сколько нашего брата в полях полегло,
Сколько гадов мы в небе достали!
На кургане Мамаевом и под Орлом
Враг уральской испробовал стали.

Мы дождями осколков ушли в небытье –
Твердь земная под нами вскипала.
Мы России писали в боях житие
Высшей пробы металлом Урала.

Эх, была не была! Ну же, дай огоньку!
Миг полёта – моё озаренье…
Не скупясь, воздадим полной мерой врагу
Нашей ненависти и терпенья!

Мою песню в Берлине собрат допоёт
Под весенний салют и улыбки.
На гранитной плите Бранденбургских ворот
Он допишет за нас:
«Мы с Магнитки!»
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Валерий Хатюшин

ВЕТЕРАНЫ. 1985 ГОД

И страны моей, и ваши раны
В большинстве своём заживлены.
И не шрамы ваши, ветераны,
Не дают забыть вам той войны.

Мало вас, людей такого рода,
Не из книг узнавших о войне,
Ей отдали вы четыре года –
Столько лет с ней видитесь во сне!

Столько лет вам снится всё сначала:
Что в разрухе, в голоде, в огне
Та война, как смертный вихрь, гуляла –
Страшная – по молодой стране.

Вам доныне души обжигает
Детский взгляд, который не забыть...
По ночам в холодный мрак ввергает
Пепелище... Муки – не избыть.

А героев, скажем откровенно,
Нам не все известны имена.
Пули находили вас мгновенно,
До сих пор вас ищут ордена.

И ещё сидят осколки возле
Сердца, боль впитавшего сполна.
Жизнь делили вы на до и после,
До и после, посреди – война.
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Валерий Хлыстов

МЫ В ДОЛГУ ПЕРЕД ВАМИ, СОЛДАТЫ

Разноцветным салютом объято
Небо майское над головой.
Мы в долгу перед вами, солдаты
С 41-го по 45-й – беспощадной войны мировой.

Пуль свинцовых на фронте с лихвою,
И свинец, будто орден, приняв,
Вы в бессмертье шагнули из боя,
Неизвестные миру герои,
Смертью смерть за Россию поправ.

Долго почта идёт полевая.
Похоронок на сто лет вперёд.
И живём мы от мая до мая,
День Победы, по сути, встречая,
За ваш кровью оплаченный счёт.

Мы навеки прописаны вместе
В книге судеб великой страны,
И летит из сердец в поднебесье,
Как молитва, победная песня
О героях священной войны.
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Владимир Хомяков

АЛФАВИТ

Шесть вёсен мне.
Победы полдень светлый.
Земля в защитной зелени травы.
И молодой полынью пахнут ветры.
И одинок, и горек взгляд вдовы.

И я, впервые встретившись с печалью
У мраморных мемориальных плит,
По именам героев изучаю
Спасённый ими русский алфавит.
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Леонид Чекалкин

КОСЬБА

Два больших генерала с утра
Дружно косят густую траву,
А вокруг собралась детвора, 
Диво дивное зрит наяву.

Свои косы умело отбив,
На газетку сложив кителя,
Генералы – в траву, как в прилив,
Любознательный люд веселя.

А старик дядя Коля – хромой
(После Курской дуги – без ноги)
Не пошёл, как обычно, домой,
Костылём не отмерил шаги.

Ему люб генеральский запал
(Голос юности – вечно живёт):
– А в России народ не пропал,
В России – бессмертный народ.
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Лев Чистяков

ПАМЯТЬ

Нет, не скудеет память наша…
Впилась осколком в сердце боль –
Ведь был же где-то этот бой,
Что и сегодня павшим страшен.

Был этот бой! Но только где?
Нам не прислали похоронки.
И только старые воронки
Напоминают о беде.

У горя, знаю, есть начало
И нет, наверное, конца –
Как мама ночью закричала,
Во сне увидев вдруг отца.

Я понимаю, ждёт как, прежде,
И это выше всех наград…
Бессмертны женские надежды
На возвращение солдат.
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Наталья Чистякова (Мазалецкая)

НЕ СПИТСЯ

Тема эта сердцу нелегка:
Ни оставить, ни поднять не в силах.
Задыхается над ней строка,
Сколько бы я к ней ни подходила.

Вспоминаю я тебя, отец,
И недорассказанность былого.
Тихо нёс по жизни тяжкий крест –
Горечь отступленья рокового…

Вот под Ригой наступила тьма –
Лучше б этот день не начинался!
Окруженье, лагеря, тюрьма.
Горе, горе…
Пусть хоть там воздастся!

Ты во снах: «В атаку!» – не кричал,
Сон оберегая детский.
Не припомню, чтобы крепко спал.
Помню – речи не терпел немецкой.

Видишься в рубахе мне порой
Из простого клетчатого ситца.
Ты ушёл. Воспоминаний рой
Налетел. Теперь и мне – не спится.
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Марина Шамсутдинова

ПРАДЕД ПЁТР

Мне кажется, что ты ещё живой,
Что я, ведя по скайпу переписку,
Могу вернуть с войны тебя домой.
Лет семьдесят идёшь, а путь неблизкий.

Пусть у тебя ни мамы, ни отца,
Все умерли, остались только внуки.
Тебе лишь тридцать, с милого лица
Стираю копоть, мою с мылом руки.

Мне кажется, что ты ещё живой,
Таких в бою не оглушить оглоблей.
Всю жизнь свою зову тебя домой.
Мой прадед Пётр, воскресни, ну, попробуй!
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Ольга Швыкина

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Есть память сердца дорогая,
И сердце в этом знает толк:
Опять по городу шагает
Непобедимый, вечный полк!

Бессмертный полк! Идёт колонна,
Не замедляя ровный шаг.
Так шли к победе неуклонно
Бойцы, что заняли Рейхстаг,

Что сняли с Питера блокаду,
Вели Арктический конвой,
Добыли славу Сталинграду,
Приняв геройски смертный бой,

Европу всю освободили
От этой пакостной чумы!
Спасибо вам, что победили
И что на свет родились мы...

Идёт по улице мальчишка 
В строю Бессмертного полка,
Взволнован, может, даже слишком,
Но знает он наверняка:

Та дань, что отдана героям,
Долг не оплатит никогда.
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Идут, идут портреты строем
Через года и города.

Не затухает это пламя.
У памяти предела нет...
И он несёт портрет, как знамя,
Что гордо нёс когда-то дед.
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Ольга Шевчук

ПРИНЁСШИЕ ПОБЕДУ

Мальчишки, в детстве непоседы,
Двадцатым веком рождены,
Вы дали миру День Победы,
Познав все ужасы войны.

Вам предстояло до Берлина
Через границы гнать врага,
Кровавый снег месить и глину,
Что липла к коже сапога.

Сожжённые увидеть хаты,
В руинах смерти города,
Как корчатся от мук солдаты
И выживают не всегда.

Не всем из вас пришлось поведать
О ратных подвигах в войну.
Но принесли вы День Победы,
Не сдали Гитлеру страну.

И в май победный ряд за рядом,
Мимо трибун равняя шаг,
Вы шли торжественным парадом,
И наземь пал нацистский флаг.
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Борис Шигин

ПОЧТАЛЬОНКА

А на праздничек – клеёнка в мелкий синенький цветочек.
Выпивает почтальонка за здоровье бедных дочек.
И за мужа… Он не бедный, он не сытый, не голодный,
Он не слышит марш победный, он лежит в земле холодной.

Почтальонка выпьет рюмку и лицо в гримасе сморщит,
А потом наденет сумку… Да с крыльца сойти не сможет.
Ноги медленно, но ходят. И спина болит… Терпимо…
Только с той войны в народе почтальонка не любима!

Не любима дядей Колей, не любима бабой Натой.
«Не поймёте, черти, что ли: разве в том я виновата,
Что носила похоронки, что с бедой входила в хаты…»
Сплюнет Колька – почталь-ёнка... Смотрит Ната – виновата...

Так и мается Алёнка шестьдесят годков да с гаком.
Жизнь и счастье похоронка отняла, как булку с маком.
Ей и праздничек не нужен, рвётся старая клеёнка…
Свет в окошке – фото мужа, вечный свет – в углу иконка.

Почтальонка, почтальонка, что ж разлита рюмка водки
На голубенькой клеёнке, мужем дареной молодке?
Хороводы праздник водит, пьёт родимая сторонка!
Но из дома не выходит бабка Ленка, почтальонка…
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Альберт Шилин

ОТЕЦ

Метель пути задует или
У ног заплещется река,
Со мной всегда товарищ Шилин –
Начштаба конного полка.

Три куба в синеньких петлицах,
Ремень с начищенной звездой,
Весёлый, смуглый, крупнолицый.
Он в вечных списках молодой.

Он смотрит на меня тревожно,
Оценивая каждый жест.
И невозможно, невозможно
Мне уронить отцову честь.

Я ухожу туда, где ветер
Шинель срывает зло с плеча,
Я ухожу туда, где светит
Рассвет полоской кумача.

Мне не к лицу быть хилым, слабым:
С оружием тверда рука.
Со мной в наряд идёт начштаба
Кавалерийского полка.
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Ольга Шипилова

ПЛАТОЧКИ

Горела страна в изувеченных елях,
Дышали землянки, разинувши рты,
Платочки из ситца крестились и пели,
Собой закрывая глазницы войны.

Худые девчонки в окопах стояли,
Страшась и геройствуя в огненном сне.
Болота… и девочки, точно из стали.
Сиротская молодость шла по войне.

Отважная юность шагала по кочкам,
Лаская чернику усталостью рук,
Глядела сквозь время, махала платочком
Великой Победе, нагрянувшей вдруг.

В шрапнелях, огнями измученных хатах,
В холодных окопах, землянках сырых
Отчизны герои в цветастеньких латах
Рвали сухожилья за дедов своих.

Метались снаряды в обугленных елях –
Бросались на землю платочки страны…
Убитые ситцы молились и пели,
Собой закрывая глазницы войны.
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Алексей Шитиков

ПОСЛЕ ПОБЕДЫ

После Победы, вести о которой
Преобразили каждого из взрослых,
Пришло и к нам, мальчишкам, торжество.

С утра свои землянки покидая,
На большаке мы стайкой собирались
И ждали возвращения отцов.

Не веря в то, что без вести пропал он,
Я ждал отца. Его я видел в каждом,
Но всё меня никто не узнавал.

И вот однажды захлебнулось сердце:
Меня солдат хромой, но сильный-сильный
В степное небо на руках поднял.

Но он меня не целовал, а только
Легко прижал к щеке своей небритой –
И понял я, что это не отец.

Я до землянок проводил соседа,
Где вдовы его скопом окружили,
И вновь заторопился к большаку.

Там с каждым днём нас оставалось меньше,
И всё же нас осталось очень много,
И до сих пор мы горько смотрим вдаль…
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Евгений Шопорев

ОТЕЦ

Мой отец воевал
За Варшаву и Прагу,
Через Вислу и Лабу
Налаживал связь.
И медаль на груди
У него «За отвагу»
Майским утром сегодня,
Как зарница, зажглась.

Точно это в крови –
От отца передалось,
Словно эхо из сердца
Отдаётся война.
Мне в наследство заря
От фугасов осталась,
И осколком снаряда
Сгорает луна.

Ветераны войны,
Вы не ждёте заката,
Есть ещё на земле
Загражденья из мин.
Потому я в отце
Вижу часто солдата
И не вижу его
Поредевших седин.
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Алексей Шорохов

ОТЦУ-ФРОНТОВИКУ

Зачем тогда так глубоко и тонко
Алело солнце сквозь туман полей?!
Теперь весь век – обманутым ребёнком
Бежать за первой стаей журавлей.

…Река дымится, и плывёт, и грезит
О чём-то милом, давешнем, своём.
Дощатый мостик, и на самом срезе –
Мы не себя, а детство узнаём.

Какая тень! Как заросли пахучи!
Где злой мальчишка удит пескарей,
Чтобы потом с полуразмытой кручи
Тягать тугих лобастых голавлей.

Как ты завидовал им, деревенским, цепким,
Серьёзным даже в резвости своей!
А сам пускал рассохшиеся щепки
И провожал их мыслью до морей.

Но, видимо, такой большой поклажи,
Такой мечты не вынесли суда:
Устали голуби, увязли в такелаже
И не вернутся с письмами сюда.

И поздно, милые, – чай, жизнь уже успела
Нас отучить от писем и звонков;
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И ждать вестей – не в оперенье белом,
А чаще с перебитым позвонком;

И полюбить навек в огне закатном
Свою судьбу и трепетную даль,
Усиленную эхом троекратным,
Но счастье обещавшую едва ль.
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Людмила Щипахина

*  *  *

...Вот гул фанфар умолк.
И в буднях – разметался...
Прошёл БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК...
Прошёл? Или – остался?

И сквозь буран вестей,
Мы слышим голос дерзкий,
Что по Планете всей
Прошёл народ советский!

Что мы – к плечу – плечо.
Что Память – нам награда.
Что в силе мы ещё
И нас дразнить не надо!

Хранители веков,
Лесов, морей и пашен, – 
Мы все – бойцы полков,
И гнев святой наш – страшен!

Знамён нетленен шёлк...
Ну а в недобром часе –
БЕССМЕРТНЫЙ мирный полк
У нас всегда в запасе!
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Андрей Цуприк-Шатохин

ВЕСНА ПОБЕДЫ

Она пришла, листвой сады укутав,
И мы навек запомнили весну –
Весну Победы, гром её салютов,
Планете возвестивших тишину.

Запомнили, как флаг на ветре звонко
Над логовом врага затрепетал,
Как, взяв на руки бережно ребёнка,
Воитель в бронзе встал на пьедестал...

Прошли года, идут другие следом,
Но воин наш, надёжный часовой,
Стоит на страже правды и победы,
Победы света и добра над тьмой.

И знают люди: если вновь потёмки
Сойдут на землю, грозный час придёт;
Российский воин вновь спасёт ребёнка,
Российский воин снова мир спасёт!
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Евгений Юшин

*  *  *

Свеча моя плачет, а я не сронил ни слезинки.
И скорбны иконы, как будто поднялись из глин.
Я с папой прощаюсь, читаю родные морщинки:
Вот эти – за Брест и Варшаву, а та – за Берлин.

Куда ты, куда отлетаешь от милых полесий?
Озёра твои ещё помнят тебя и зовут.
Соснового бора небесные, синие песни
Далёко-далёко последней тропою ведут.

А ты поднимись, оглянись – за разбуженным садом,
Вскипающим, птичьим, плывут облаков корабли.
Ты нёс на плечах меня майским счастливым парадом.
Теперь вот другие тебя на плечах понесли.

Прости, мой хороший. Я знаю, ты будешь мне сниться.
Ещё будет много нежданных и жданных потерь.
Тебя ещё помнят скрипучая дверь, половица
И этот вот стол, где тебя поминаем теперь.

Как поздно любовь, что ты мне подарил, возвращаю.
Из вечных просторов обратного нету пути.
А если что было не так, то тебе я прощаю.
А если что было не так, и меня ты прости. 
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